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1

Pasifik’in derinliklerinden Taratua’y1 saha kaldiran yanardag, yarim milyon
yildir uykudaydi. Yine de Reinhold biliyordu ki, kisa siire icinde
dogumundan bu yana hi¢ gérmedigi siddette alevler adayi silip siipiirecekti.
Firlatma sahasinda séyle bir gozlerini gezdirdi, basim kaldirarak “Kolomb”u
cevreleyen piramit seklindeki iskeleye bakti. Giiniin son 1siklari, yerden
altmig metre yliksekteki geminin pruvasina vuruyordu. Goriip gorecegi sayil
gecesi kalmisti “Kolomb”un; yakinda uzayin ebedi giimisiginda siiziilityor
olacakti.

Adanin kayalik sirtlarinda, palmiyelerin altinda ortalik epey sessizdi.
Arada sirada gicirdayan hava kompresorii ve iscilerin belli belirsiz bagirtilar
haricinde Proje’ye ait hicbir ses duyulmuyordu. Bu palmiyeleri sevmeye
baslamisti Reinhold; hemen her aksam buraya gelir, kiiciik imparatorlugunu
seyrederdi. “Kolomb” alevler kusarak yildizlara yiikselirken tiim bunlarin
atomlarina ayrilacak olmasi onu tiziiyordu.

Kiyidan bir buguk kilometre acikta “James Forrestal” 1sildaklarini
yakmis, karanlik sular tariyordu. Giines simdi gézden tamamen kaybolmustu
ve tropikal gece dogu yoniinden olanca hiziyla yaklasiyordu. Reinhold’un
icini buruk bir merak sardi. Gemi gercekten de kiyiya bu kadar yakin bir
yerde Rus denizaltilarina rastlayacagini mi saniyordu?

Rusya deyince aklina her zamanki gibi yine Konrad gelmisti. Bir de o
korkun¢ 1945 bahari. Otuz yildan fazla olmustu, ama Nazi Almanyasi’nin
Dogu ile Bati arasinda capraz atese tutuldugu o son giinleri aklindan
cikaramiyordu. Dort bir yandan miilteciler akin ederken o harap olmus
Prusya koytinde el sikisip yollarim1 ayirdigi Konrad’in yorgun bakan mavi
gozlerini ve cenesindeki altin renkli sakali hi¢ unutmamisti. Diinya’da
yasanacaklarin habercisiydi ayriliklari; hemen ardindan Dogu ile Bati da
onlar gibi kendi yollarina gitmisti. Konrad Moskova’ya gitmeyi tercih
etmisti. Reinhold o zamanlar bunun bir aptallik oldugunu diisiinmiisse de,
simdi o kadar emin degildi.

Otuz yildir Konrad’x 6ldii biliyordu. Teknik Istihbarat’tan Albay
Sandmeyer, Konrad’in yasadigi haberini vereli heniiz bir hafta olmustu.



Reinhold, Sandmeyer’i sevmezdi ve biliyordu ki Sandmeyer de ondan
hazzetmiyordu. Fakat bu durumun c¢alismalarini aksatmasina ikisi de izin
vermezdi.

“Bay Hoffmann,” diye stze baslamisti Albay, en resmi tavrin
takinarak. “Washington’dan endise verici birtakim haberler ulasti elimize.
Bunlar gizli bilgiler olsa da vaktimizin ne kadar daraldigimmn daha iyi
anlamalart adina miihendislik ekibimize aciklama geregi duyduk.”
Sandmeyer heyecan yaratmak icin bir anlik duraksadi, ancak bu bir ise
yaramadi. Nedense Reinhold devaminda ne gelecegini gayet iyi biliyordu.

“Ruslar bize yetisti sayilir. Ellerinde atomik bir cihaz var; bizimkinden
daha etkili bile olabilir. Ayrica Baykal Goli’niin kiyisinda bir gemi inga
ediyorlar. Ne kadar ilerleme kaydettiklerini bilmiyoruz ama bu sene icinde
firlatilmas1 miimkiin. Bunun ne anlama geldiginin farkindasiniz, degil mi?”

Evet, diye icinden gecirdi Reinhold. Farkindayim. Yaris basladi... Ve
kazanan biz olamayabiliriz.

Cevap alamayacagini bilse de, “Ekiplerinin basinda kim oldugunu
biliyor musunuz?” diye sordu. Sagsirtic1 bir sekilde Albay Sandmeyer daktilo
edilmis bir kagit uzatti Reinhold’a. Kagidin iistiinde tamdik bir isim goziine
ilisti: Konrad Schneider.

“Bu adamlarin cogunu Peenemiinde’den tamyorsunuz, dyle degil mi?”
dedi Albay. “Kullandiklar1 yontemleri daha iyi anlamamiza yardimci
olabilirsiniz. Bana onlar hakkinda her seyi anlatmanizi istiyorum: uzmanlik
alanlari, bulduklan parlak fikirler vesaire. Uzerinden bunca zaman ge¢misken
bu hi¢ de kolay olmayacaktir, biliyorum; ama yine de elinizden geleni
yapmaya calisin.”

“Iclerinden bahse deger tek kisi Konrad Schneider,” diye yanitlad:
Reinhold. “Geri kalanlar da iyi miihendisler ama ¢ok bir 6zellikleri yok.
Konrad ise tam bir dahiydi... Tanr bilir otuz yil icinde neler basarmistir.
Unutmayin; o bizim tiim sonuglarimizi gérdii ama biz onunkilerin hicbirini
gormedik. Bu da ona biiyiik avantaj saghyor.”

Amaci istihbarat’1 elestirmek degildi fakat Sandmeyer az kalsin iistiine
alinacakti. Sonra Albay omuz silkti.

“Iki tarafin da lehine bu; dyle dememis miydiniz? Aramizdaki serbest
bilgi aligverisi sayesinde daha hizl ilerleme kaydediyoruz. Her ne kadar bazi
sirlarimiz1 ele versek de... Rus arastirma departmani kendi calisanlarinin ne
yaptigindan bile haberdar degildir. Gorecekler, Ay’a ilk ayak basan
Demokrasi olacak.”



Demokrasi, ha? Sa¢malik! diye aklindan gecirdi Reinhold. Ama
cenesini tuttu. Konrad Schneider, oy pusulasinda bir milyon isme esdegerdi.
Peki arkasina SSCB’yi alan Konrad simdiye dek ne ilerleme kaydetmisti?
Belki gemisi c¢oktan Diinya’y1 geride birakmis, goklere dogru yola
koyulmustu bile.

Glines Taratua’y: terk etmis olsa da, Baykal Golii {izerinde 1s1ldamay1
stirdiiriiyordu. Konrad Schneider ile Niikleer Bilimler Yardimc1 Vekili, agir
adimlarla motor test diizeneginden déniiyordu. Makinenin g6l boyunca
yankilanan sagir edici sesi on dakika once kesilmesine karsin kulaklari hala
siddetle ugulduyordu.

Birden, “Neden suratimiz asik?” diye sordu Grigorievitch. “Mutlu
olmaniz lazim. Bir aya kalmaz yolculuga baslariz. O Yanki’lerin hepsini
ofkeden kudurtacagiz.”

“Her zamanki gibi cok iyimsersiniz,” dedi Schneider. “Motor calisiyor
ama bu is o kadar kolay degil. Evet, ufukta pek bir engel gérmiiyorum; yine
de Taratua’dan gelen raporlar beni endiselendiriyor. Hoffmann’in isinde ne
kadar bagarili oldugundan size bahsetmistim. Simdi ise elinde milyarlarca
dolar var. Gemisinin fotograflari biraz bulanik ama hemen hemen
tamamlanmig denebilir. Ayrica biliyoruz ki motorunu test edeli bes hafta
oluyor.”

“Merak etmeyin,” dedi Grigorievitch giilerek. “Onlar biiyiik bir siirpriz
bekliyor. Unutmayin, hakkimizda higbir sey bilmiyorlar.”

Schneider bunun dogrulugundan emin olamasa da, siiphesini kendine
saklamay1 tercih etti. Grigorievitch’in zihnini harekete gecirip tehlikeli
fikirler edinmesine yol acabilirdi bu. Eger bir bilgi sizdirilmigsa, Konrad
adini temize ¢ikarmakta zorlanabilirdi.

Yonetim binasina geri girerken kapidaki nébet¢i onu selamladi. Burada
teknisyenden ¢ok asker var, diye aklindan gecirdi keyifsizce. Ama Ruslar
boyleydi iste. Kendisine engel teskil etmedikleri siirece Konrad halinden
memnundu. Déniip sdyle bir bakinca, birkac¢ sinir bozucu istisna disinda isler
umdugu gibi gitmisti. Dogru tercihi yapan o muydu, yoksa Reinhold mu,
bunu zaman gosterecekti.

Son raporu lizerinde ¢alismaya koyulmustu ki, kulagina gelen bagirs
caginiglar dikkatini dagitti. Bir an icin masasinda kipirdamadan durdu,
kampin kati disiplinini bu denli bozan seyin ne olabilecegine kafa yordu.
Sonra cama ¢ikip bakti... Ve hayatinda ilk kez caresizligi iliklerinde hissetti.



Reinhold kiiciik tepeden inerken basinin iizerinde yildizlar ugusuyordu.
Denizde “Forrestal” 1siktan parmaklariyla suyu taramay: siirdiiriiyordu;
sahilde ise “Kolomb”un etrafindaki iskele Noel agaclar1 gibi 151l 1s1ldu.
Manzaray1 kapayan tek sey, geminin yildizlara uzanan pruvasiydi.

Ortak salondan son ses dans miizigi yiikseliyor, Reinhold’un ayaklar1
da farkinda olmadan ritim tutuyordu.

Sahilin yaninda uzanan dar yola ulasmak {izereydi ki, goziine ilisen
manzara nedeniyle icgiidiisel olarak durdu. Saskinlikla bir karaya, bir denize
bakti; gokyiiziine bakmayi akil etmesi biraz zaman almisti.

Ve o an hem Reinhold Hoffmann, hem de eszamanh olarak Konrad
Schneider anlad: ki, yars1 kaybetmislerdi. Ustelik ii¢-bes hafta ya da birkag
ay ile degil. Binlerce yillik fark yemislerdi. “Kolomb” denen ufak gemi ile
paleolitik insanlarin kiitiikten kanolar1 arasinda ne kadar fark varsa, tahmin
yliriitmeye bile korktugu kadar yiikseklerde, yildizlarin arasinda siiziilen o
sessiz, devasa golgeler ile “Kolomb” arasinda da o kadar fark vardi. Sirf
Reinhold’un degil, tiim diinyanin gozleri 6éniinde bu muazzam gemiler inise
gecti; bir noktadan sonra stratosferin ciliz havasin yararken c¢ikardiklarn tiz
ses de belli belirsiz duyulur olmustu.

Omrii boyunca verdigi emeklerin nasil da bosa gittigini izlerken icinde
en ufak bir pismanlik yoktu. Insanhig yildizlara ulastirmak icin cabalamisti
hep ve nihayet yildizlar, o uzak, kayitsiz yildizlar ayagina gelmisti. O an tiim
tarih nefesini tutmus, bugilin, gecmisi ile baglarin1 koparmis, kirilip
anakaradan uzaklara siiriiklenen bir buz dagi gibi yalniz basina yelken
acmisti. Eski caglarin basarilar1 bundan bdyle bir hicti; Reinhold’un aklinda
tek bir diisiince tekrar tekrar yankilamyordu:

Insan irki artik yalmz degildi.
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Birlesmis Milletler Genel Sekreteri biiyiikce pencerenin oniinde hareketsiz
durmus, 43. Cadde’nin agir akan trafigini seyrediyordu. Diger insanlardan bu
kadar yiiksekte calismanin iyi bir sey olup olmadigimi sorgulardi bazi
zamanlar. Araya mesafe koymak sorun degildi fakat bu durum kolaylikla
umursamazliga yol agabilirdi. Yoksa New York’ta gecen yirmi yila ragmen
gokdelenlere alisamamasina kilif m1 uyduruyordu?

Arkasindaki kapmnin aralandigim duydu, ama doniip bakmadi. Iceri
giren Pieter Van Ryberg’dii. Pieter her zamanki gibi duraksayip, termostata
kinayan bir bakis atti. Herkesin bildigi iizere Genel Sekreter’in odasi derin
dondurucudan farksizdi. Stormgren, asistaninin yanina gelmesini bekledi,
ardindan penceredeki o bilindik ama her daim biiyilileyici manzaradan
gozlerini cevirdi.

“Gec kaldilar,” dedi. “Wainwright bes dakika 6nce burada olmaliydi.”

“Az once polislerden haber aldim. Kendisine biiyiik bir kafile eslik
ediyor. Trafigi itkamislar. Birazdan burada olur.”

Van Ryberg bir an durdu, hemen ardindan ekledi; “Hala fikriniz
degismedi mi? Gercekten goriisecek misiniz onunla?”

“Maalesef vazgecmek icin vakit ¢ok gec. Ne de olsa kabul etmis
bulundum; ama biliyorsun ki fikir benden ¢ikmadi.”

Stormgren masasinin basina gecmis, uranyumdan yapilma o meshur
kagit tutucusuyla oynuyordu. Tedirgin degil, yalnizca kararsizdi.
Wainwright’in gecikmesinden de ayrica memnundu, ¢ilinkii boylece goriisme
bagladiginda etik ac¢idan avantajli konumda baslayacakti. Akilli mantikh
kisilerin kabullenmesi zor olsa da, boyle ufak tefek seylerin insan
iliskilerindeki rolii biiytiktii.

“Iste geldiler!” dedi Van Ryberg aniden; yiiziinii cama yaslamist.
“Sokagin basindalar. Nereden baksaniz ii¢ bin kisi vardir.”

Stormgren not defterini kaptig1 gibi asistaninin yanina dondii. Sekiz
yliz metre ileride kiiciik bir grup agir ve kararh adimlarla Sekreterlik
Binasi’na yiirliyordu. Ellerindeki pankartlari bu mesafeden okumak miimkiin
degilse de, Stormgren vermek istedikleri mesajin ne oldugunu gayet iyi



biliyordu. Trafigin ugultusuna karsin yiikselen ugursuz sloganlarin temposu
kulaklarina kadar geliyordu. I¢ini ani bir tiksinti kapladi. Insanlar o6fkeli
sloganlar sacan bu gostericilerden artik bikmamis miydi?

Kalabalik simdi binanmin etrafimm  sarmisti. Havaya salladiklar
yumruklara bakilirsa Stormgren’in kendilerini izledigini biliyor olmaliydilar.
Fakat asil muhataplar Stormgren degildi. Bir devi tehdit eden pigmeler gibi
ofkeli yumruklarim1 kaldirmuslar, elli kilometre yukaridaki o isiltili, giimiis
rengi bulutu hedefliyorlardi; Hiikiimdar filosunun amiral gemisini.

Ve Stormgren biliyordu ki, ¢ok biiyiik ihtimalle Karellen tiim olan
biteni seyredip manzaranin tadini cikariyordu; ciinkii Gozetmen miisaade
etmis olmasa boylesi bir kalabalik toplanamazd.

Stormgren, Ozgiirliik Birligi’nin lideriyle ilk kez o zaman tamgsmuisti.
Bunun mantikh bir eylem olup olmadigini artik sorgulamiyordu; Karellen’in
planlarn genellikle insanlarin kavrayamayacagi kadar incelikli olurdu.
Goriisme kotii gitse bile Stormgren somut bir zarara ugrayacak degildi.
Ancak Wainwright’i gormeyi reddederse Birlik bu durumu onun aleyhine
kullanabilirdi.

Alexander Wainwright ellisine merdiven dayamis, uzun boyluy,
yakisikhi bir adamdi. Stormgren biliyordu ki, tamamen diriist biriydi
Wainwright; dolayisiyla da iki kat tehlikeliydi. Yine de acik sozliiliigii ile
kendisini sevdirmeyi basariyordu; savundugu dava veya bazi yandaslari
hakkinda insanin goriigleri ne yonde olursa olsun.

Van Ryberg’iin kisa ve zorlama takdiminin ardindan Stormgren derhal
sadede geldi.

“Samiyorum ki,” diye lafa basladi, “ziyaretinizin esas sebebi
Federasyon Semasi’na karsi resmi bir itirazda bulunmak. Dogru mu?”

Wainwright biiyiik bir ciddiyetle onaylad.

“Asil amacim bu, Sayin Sekreter. Bildiginiz gibi son bes yildir insan
irkini icinde bulundugumuz tehlikeye karsi1 uyarmaya calisiyoruz. Simdiye
dek bu konuda cok zorlandik; cogu insan Diinya’nmin Hiikiimdarlarin
kontroliinde olmasindan memnun goriiniiyor. Yine de her iilkeden toplamda
bes milyonun iizerinde yurtseverden imza topladik.”

“Iki buguk milyarlik niifusu olan bir gezegen icin ¢ok da etkileyici bir
rakam degil.”

“Gérmezden gelinecek bir rakam da degil. Imza veren kisiler disinda
bir o kadar insan da Federasyon planinin dogrulugu ve giivenilirligine dair
biiyiik stiphe icinde. Gozetmen Karellen bile biitiin kudretine ragmen binlerce



yullik tarihi bir kalemde silip atamaz.”

“Karellen’in nelere kadir oldugunu kim biliyor ki?” diye cikisti
Stormgren. “Ben kiiclik bir cocukken Avrupa Federasyonu uzak bir hayaldi;
ama biiylidiigiimde gercek oldu. Hem bu Hiikiimdarlardan da ©6nceydi.
Karellen’in tek yaptig1, bizim baslattigimiz isi bitirmek.”

“Avrupa kiiltiirel ve cografi bir olusumdu. Diinya dyle degil; arada fark
var.”

Alaycal bir tavirla, “Atalarimiz icin Avrupa ne kadar biiyiik bir yerse,
Hiikiimdarlarin goziinde de Diinya bir o kadar ufacik,” diye yamt verdi
Stormgren. “Ayrica iddia ediyorum, Hiikiimdarlar cok daha olgun bir bakis
acisina sahip.”

“Destekcilerimin ¢ogu bdyle diisiinmese de, ben nihai hedef olarak
Federasyon kurulmasina karsi degilim. Ancak bu icten gelmeli, disaridan
dayatilmamali. Kaderimizi kendimiz belirlemeliyiz. Insanlifin islerine
karisilmamali artik!”

Stormgren i¢ cekti. Bunlar yiizlerce kez duymustu ve verebilecegi tek
cevap vard; onu da Ozgiirliik Birligi kabul etmiyordu. Stormgren Karellen’e
giiveniyordu, onlar giivenmiyordu. Temel fark buydu ve bu durumu
degistirmesi miimkiin degildi. Neyse ki Ozgiirliik Birligi’nin de yapabilecegi
bir sey yoktu.

“Size. birkac soru sorayim,” dedi. “Hiikiimdarlarin Diinya’ya giivenlik,
baris ve refah getirdigini inkar edebilir misiniz?”

“Edemem. Gergekten Oyle yaptilar. Ama o6zgiirliiglimiizii elimizden
aldilar. Insana sirf ekmek yetmiyor; baska ihtiyaclar da var.”

“Biliyorum, biliyorum. Ama tarihte kimsenin ekmekten mahrum
kalmadig1 ilk c¢agr yasiyoruz. Peki Hiikiimdarlarin sagladigl, insanlik
tarihinde esi benzeri gorilmemis tiim bu imkanlara karsilik hangi
ozgirliigiimiizden feragat ettik ki?”

“Tanrinin  6nderliginde kendi hayatlarimizi belirleme 6zgiirliigii.”
Nihayet, diye diisiindii Stormgren, sadede geldik. Ne kadar allayip pullasalar
da asil mesele dindi. Wainwright bir din adami oldugunu devamli insanin
basina kakardi. Artik ciippe giymiyor olsa da, karsi tarafa sanki iistiinden hig
cikarmamis izlenimi veriyordu.

“Gectigimiz ay,” dedi Stormgren, “yiiz adet piskopos, kardinal ve
haham hep birlikte Gozetmen’in politikalarim destekleyen bir bildirgeye imza
attilar. Diinya dinleri size kars1.”

Wainwright kizgin bir tavirla basini iki yana salladi.



“Liderlerin ¢ogu kor; Hiikiimdarlar gozlerini boyamis. Tehlikenin
farkina vardiklarinda ¢ok gec olabilir. Insanlik inisiyatifini yitirip kobay bir
1rk konumuna diisecek.”

Bir siire sessizlik oldu. Sonra Stormgren cevap verdi:

“Uc¢ giin icinde Gozetmen’le tekrar goériisecegim. Kaygilarimzi ona
iletirim. Ne de olsa Diinya’nin gorislerini temsil etmek benim gérevim.
Ancak bu hicbir seyi degistirmeyecek, emin olun.”

“Bir sey daha soyleyecegim,” dedi Wainwright usulca. “Hiikiimdarlara
dair rahatsizlik duydugumuz cok konu var, fakat en canimizi sikan sey
gizlilikleri. Karellen’le konusabilmis tek insan sizsiniz, size bile bir kez olsun
goriinmedi! Emellerinden siiphe etmemiz normal degil mi?”

“Insanlik yararina yaptig1 onca seye ragmen mi?”

“Evet, hepsine ragmen. Karellen’in giiciiniin her seye yetmesi mi daha
biiyiik sorun, yoksa gizliligi mi, emin degilim. Saklayacak bir seyi yoksa
neden ortaya cikmiyor? Gozetmen’le bir dahaki goriismenizde ona bunu
sorun, Sayin Stormgren!”

Stormgren suskunluga biiriindii. Buna verecek bir cevab1 yoktu;
sOyleyecegi hicbir sey karsisindakini ikna edemezdi. Kendi bile ikna
oldugundan stipheliydi.

Onlarin goziinde bu siiphesiz oldukca kiiciik bir operasyondu, ancak Diinya
icin tarihteki en biliyik doniim noktasiydi. Uzaymn bilinmeyen
derinliklerinden bir anda ¢ikagelmisti dev gemiler.

Sayisiz kurgu eserde tasvir edilmisse de, Oyle bir sey olabilecegine
kimse ihtimal vermemisti. Ama nihayet o giin gelip catmisti; tiim kitalarin
lizerinde sessizce siiziilen o parltuli sekiller, insan teknolojisinin yiizlerce
sene erisemeyecegi her seyin simgesiydi. Alti giin boyunca sehirlerin
tizerinde kipirdamadan durdular; yerdeki insanlara tek kelime etmediler.
Zaten gerek de yoktu; o kudretli gemilerin gelip tam da biiyiik sehirlerin
lizerinde konuslanmalar1 rastlanti olamazdi. New York, Londra, Paris,
Moskova, Roma, Cape Town, Tokyo, Canberra...

Yiireklerin agza geldigi o giinlerde bazi kisiler isabetli tahminlerde
bulunmuslardi. Bu, insanliktan haberi olmayan tecriibesiz bir irkin ilk temas
girisimi degildi. Sessiz, kipirtisiz gemilerin i¢inde uzman psikologlar
insanligin tepkilerini inceliyorlardi. Gerilim had safhaya ulastiginda eyleme
gececeklerdi.

Altinc giinde Diinya’dan sorumlu Gozetmen Karellen, biitiin radyo



frekanslarim kapsayan bir yaymn yaparak kendini tamtti. ingilizcesi oyle
diizgiindii ki, konu iizerine Atlantik’in iki yakasinda da patlak veren
tartismalar bir nesil boyunca siirdii. Ancak konusmanin igerigi, telaffuzundan
cok daha hayret vericiydi. Insanlarla ilgili her konuya mutlak diizeyde hakim,
essiz bir dehanin {iriinii oldugu apacik ortadaydi. Konusmasinda bilgeligini
ve uzmanhgin one c¢ikarmasi, merak uyandirici cogu bilgiye {istii kapal
deginmesi siiphesiz ki insanligi ezici bir diisiinsel giicle karsi karsiya
olduguna ikna etmek icin bilerek tasarlanmisti. Karellen soziinii bitirdiginde,
Diinya uluslar kendi ciliz egemenliklerinin sona erdigini anlamiglardi. Yerel,
i¢ yonetimler giiclerini muhafaza edecekti, fakat daha genis capli uluslararasi
islerde son sozii soyleyen artik insanlik degildi. Ne kadar tartisilip karsi
cikilsa da hepsi bosunaydi.

Gliclerinin bu derece kisitlanmasina diinyanin biitiin uluslarinin boyun
egmesi tabii ki beklenemezdi. Ancak aktif bir direnis siirdiirmek hic de kolay
degildi. Hiikiimdarlarin gemileri bir sekilde yok edilse bile, asagidaki sehirler
enkaza donecekti. Buna ragmen biiyiik giiclerden biri girisimde bulundu.
Belki de sorumlulart bir tagla iki kus vurmayr planlamiglardi; ¢ilinki
hedefledikleri geminin altindaki sehir, aralarinda diismanlik bulunan komsu
tilkenin bagkentiydi.

Gizli kumanda odasindaki televizyon ekraninda muazzam geminin
imgesi biiylidiikce, iceride bulunan gorevliler ve teknisyenlerden olusan
kiiciik grup sekilden sekle girmisti. Bagarili olurlarsa diger gemiler nasil tepki
verecekti acaba?

Onlar da yok edip insanlig1 yeniden kendi kaderine birakmak miimkiin
miiydii? Yoksa Karellen saldirganlar1 dogduklarina pisman mi1 edecekti?

Fiize carpmanin etkisiyle infilak edince ekrandaki goriintii kayboldu;
yerine kilometrelerce 6tedeki baska bir kameradan gelen goriintiiler belirdi.
Aradan gecen saliseler iginde fiize ¢oktan bir ates topuna doniismeli, gz alic1
1s1masi tiim gokyiiziinii sarmaliydi.

Fakat hicbir sey olmadi. Uzayin kiyisinda c¢iplak giinesin kavurdugu
biliyiik geminin iizerinde bir centik dahi yoktu. Fiize temas etmedigi gibi,
akibetinin ne oldugunu da kimse ¢ctzemedi. Dahasi, Karellen ne sorumlulara
kars1 harekete gecti ne de saldiriy1 6nceden bildigini belli etti. Cezai her tiirli
eylemden daha etkili, daha cesaret kirici bir yontemdi bu. Saldiriy1 yapan
hiikiimet kendi icinde yasanan catismalar nedeniyle birka¢ hafta sonra
tiimden ¢oktii.

Hiikiimdarlarin politikalarina karsi bir miktar pasif direnis de mevcuttu.



Genel olarak Karellen ilgili taraflar1 kendi hallerine birakir, direnis gosteren
kigiler bir siirenin ardindan igbirligini reddetmenin kendileri icin zararh
oldugunu idrak ederlerdi. Karellen yalniz bir sefer dik kafali bir hiikiimete
kars1 direkt miidahalede bulunmustu.

Yiiz yili askin siiredir Giiney Afrika Cumhuriyeti irk catismalarina ev
sahipligi yapiyordu. iki taraftan da iyi niyetli kisiler baris1 saglamak icin caba
gosterseler de, basarisiz oldular; korku ve 6nyargilar insanlarin 6yle iclerine
islemisti ki, kimse isbirligine yanasmiyordu. Art arda gelen hiikiimetlerin
birbirlerinden tek farklari, hosgoriisiizliik dereceleriydi. I¢ savastan arta kalan
nefret {ilkenin dort bir yanina sinmisti.

Ayrnmaligin Oniine gecilmesi adina kimse kilim kipirdatmayinca,
Karellen uyarida bulundu. Tek yaptig1 bir tarih ve saat vermek oldu; hepsi bu.
Uyarn insanlar {izerinde endise yaratsa da, korku ve panige yol acmadi, ciinkii
Hiikiimdarlarin siddet ve yikima basvurup kurunun yaninda yasi da
yakacagina ihtimal veren yoktu.

Gercekten de Oyle bir sey yasanmadi. Tek gelisme, giinesin Cape Town
meridyeni lizerinden gecerken bir anda soniivermesi oldu. Yerini 151k ya da
151 yaymayan, solgun, mor renkli bir hayalet almisti. Iki adet capraz alan
kullamlarak bir sekilde uzaydaki giimsigi polarize edilmisti. Hicbir 1s1maya
gecit yoktu. Bes yliz kilometre capinda bir cember biitiiniiyle etki altinda
kalmisti.

Bu durum otuz dakika kadar siirdii. Yeterli olmustu; ertesi giin Giiney
Afrika Hiikiimeti beyaz azinliga tiim medeni haklarin taninacagini duyurdu.

Bu tarz istisnalar disinda insan irki Hiikiimdarlar1 doganin bir pargasi
olarak kabullenmisti. Bagta yasanan sok dalgasi sasirtici bir hizla dagilmis,
diinya giinliilk yasantisina kaldig1 yerden devam etmisti. Ortada pek bir
farklihik yoktu. Rip Van Winkle birden uykusundan uyansa, sabirsizlikla
Hiikiimdarlarin parlak gemilerinden inip kendilerini gostermelerini bekleyen,
akli hep bununla mesgul bir insanlikla karsilasirdi, hepsi bu.

Aradan bes y1l gecmesine ragmen hala bekliyorlardi. Stormgren’e gore
biitlin sorunlarin sebebi tam da buydu.

Stormgren’in arabasi inis pistine dogru ilerlerken her zamanki gibi izleyiciler
toplanmis, kameralar hazirda bekliyordu. Genel Sekreter, asistanina son
birkag¢ sey soyleyip cantasini aldi ve seyircilerin olusturdugu cemberi yarip
gecti.

Karellen onu asla bekletmezdi. Kalabaliktan bir “Ah!” nidasi yiikseldi



ve gokyliziinde giimiis renkli bir daire nefes kesen bir hizla yeryiiziine
yaklasti. Elli metre kadar ileride, yere birka¢ santim kala duran ufak geminin
riizgari, Stormgren’in kiyafetlerini ucusturdu. Diinya’ya degmekten 6zellikle
imtina ediyordu gemi; hastalik kapmaktan ¢ekiniyor gibiydi. Stormgren agir
adimlarla ilerledi. Geminin kaynak yeri bulunmayan metal gévdesi her zaman
oldugu gibi biiziildii; diinyanin en ileri gelen bilim insanlarinin bile agzini
acik birakan o gecit aniden beliriverdi. Stormgren iceri girdiginde kendini
gemideki yegane odada buldu. Los 1sikli bir odaydi bu. Arkasindaki gecit
kapanmis, duvarda en ufak bir iz kalmamisti. Digsariy1 gérmek miimkiin
olmadig gibi, ses de gecirmiyordu.

Bes dakika sonra gecit tekrar acildi. Stormgren hareket ettigini bile
hissetmemisti ama simdi Diinya’nin elli kilometre iizerinde, Karellen’in
gemisinin derinliklerindeydi. Hiikiimdarlarin diinyasina gecis yapmisti; dort
bir yaninda gizli kapakl islerini ytiriitiiyorlardi. Onlara diger tiim insanlardan
daha yaklagsmisti Stormgren; yine de fiziksel goriiniisleri konusunda
yeryiiziindeki milyonlardan daha bilgili degildi.

Kisa koridorun sonundaki kiiciik konferans odasinda esya namina
yalnmizca tek bir sandalye ile goériisme ekraninin altindaki masa bulunuyordu.
Amaglandig: iizere, odanin mimarlarina dair goériiniirde en ufak bir iz yoktu.
Ekran her zaman oldugu gibi yine simsiyahti. Stormgren’in riiyalarinda bu
ekrana bazen goriintii gelir, biitiin diinyay1 meraktan 6ldiiren gizem acikliga
kavusurdu. Ama riiyas: hi¢ gercek olmadi; o dikdoértgen karanhigin ardinda
tam bir sir perdesi yatiyordu. Ama gii¢ ve bilgelik, insanliga kars1 biiyiik bir
hosgorii de vardi orada ve belki daha da 6nemlisi, asagidaki gezegende cirit
atan ufak tefek canlilara karsi derin, candan bir sevgi.

Gizli hoparlérden Stormgren’in yakindan tanidig1 ancak diinyanin tarih
boyunca tek sefer duydugu o sakin, telassiz ses oday1 doldurdu. Derinligi ve
tinis1, Karellen’in fiziksel yapisi hakkinda ipucu veriyordu; o sesi duyunca
insanin aklinda epey ciisseli bir sey canlaniyordu. Karellen iriydi; belki de bir
insandan kat kat iri. Birtakim bilim insanlar1 Karellen’in kayda alinmis
konusmasini analiz etmis, sesin bir makineye ait oldugunu ileri siirmiislerdi.
Stormgren buna hi¢ inanmamuisti.

“Evet, Rikki, goriismenize kulak misafiri oldum. Wainwright hakkinda
ne diisliniiyorsun?”

“Diirtist birisi; destekcilerinin biiyiik kismi dyle olmasa da. Ne yapalim
dersin? Birlik’in kendisi tehdit olusturmuyor; fakat miifritlerinin bazilar
acikca siddete tesvik ediyor. Evime koruma yerlestirmeli miyim? Umarim



buna gerek yoktur.”

Karellen hep yaptig1 gibi sinir bozucu bir ustalikla soruyu savusturdu.

“Gecen ay Diinya Federasyonu’nun istatistikleri yayinlandi. Benden
haz etmeyen yiizde yedilik dilimde gozle goriiliir bir artis olmus mu? Ya da
‘Bilmiyorum’ diyen yiizde on ikide?”

“Hentiz degil. Ama bunun bir énemi yok. Beni endiselendiren, senin
destekcilerinin bile artik bu gizlilikten bikmis olmalari.

Karellen’in i¢ c¢ekisi teknik acidan kusursuzdu; ama yine de tam
inandirici degildi.

“Sen de boyle diisiinliyorsun, degil mi?”

Sorunun cevabi o kadar acikti ki, Stormgren cevap vermeye tenezziil
bile etmedi.

“Bu durumun isimi nasil zorlastirdiginin farkinda misin, merak
ediyorum,” dedi Stormgren ictenlikle.

“Benimkini de kolaylastirdigi sdylenemez,” diye yanitladi Karellen
neseli bir edayla. “Kegke insanlar beni bir diktator olarak gérmeyi birakip,
bagkalarinin tasarladigi kolonyal bir politikay1 uygulamaya caligsan siradan bir
kamu gorevlisi oldugumu anlasalar.”

Stormgren icin bu oldukca ilgi cekici bir aciklamaydi. Ne kadarinin
dogru oldugunu merak etti.

“Hig degilse gizliliginiz icin bir sebep sunamaz misin? Ciinkii biz bir
anlam veremiyoruz; dolayisiyla da kafamizi kurcaliyor, sayisiz sdylentiye yol
agiyor.”

Karellen, o hicbir insana ait olamayacak kadar derin ve giir kahkahasin
patlatti.

“Simdi neymisim bakalim? Robot teorisi hala revagta mi? Bir yi1gin
elektron tiiptinden meydana gelmek da fena degil aslinda; kirkayak tiirii bir
sey olmaktan iyidir. Ah, evet, Chicago Tribune’deki o karikatiir géziimden
kacmadi! Orijinalini talep etsem mi diyorum.”

Stormgren dudaklarini biizerek resmi bir ifade takindi. Bazi anlarda
Karellen isini ¢ok hafife aliyordu.

“Bu ciddi bir mesele,” diye sitem etti.

“Sevgili Rikki,” diye karsilik verdi Karellen, “insan 1rkimi ciddiye
alsam eskiden sahip oldugum muazzam zihinsel giiclerimin geri kalanin1 da
yitiririm.”

Stormgren giiliimsemekten kendini alamad.

“Bunun bana pek bir faydasi oldugu séylenemez, degil mi? Asag inip



her ne kadar kendini gostermesen de saklayacak bir seyin olmadigina
irktaglarimi inandirmam gerekecek. Kolay bir is degil. Merak, insan irkinin
en baskin 6zelliklerindendir. Sonsuza dek kars1 koyamazsin.”

“Diinya’ya geldigimizden beri karsilastigimiz sorunlar iginde bizi en
cok zorlayan da buydu,” diye itiraf etti Karellen. “Baska konularda
bilgeligimize giivendiniz; siiphesiz bu konuda da giivenebilirsiniz!”

“Ben size giiveniyorum,” dedi Stormgren. “Ancak ne Wainwright ne de
destekcileri giiveniyor. Ortaya cikmay1 reddetmenizi kotiiye yorduklar icin
onlar suglayabilir misin?”

Bir siire sessizlik oldu. Ardindan Stormgren, Gézetmen’in viicudunu
oynatmas! sonucu meydana gelmis olabilecek, belli belirsiz bir ses duydu
(¢citirtt miydi o?).

“Wainwright gibilerin benden neden korktugunu biliyorsun, degil mi?”
diye sordu Karellen. Sesini kasvet biiriimiistii; orta sahindan notalar yiikselen
bir katedral orgunu andiriyordu. “Diinya’daki biitiin dinlerin bdoyle
mensuplar1 vardir. Mantik ve bilimi temsil ettigimizin bilincindeler ve
inanclarina ne kadar bagh olsalar da, tanrilarini tahtlarindan edecegimizden
korkuyorlar. Bu amaca yo6nelik kasti bir eylemde bulunacagimizdan degil de,
daha dolayh yoldan. Bilim, dinin doktrinlerini ciiriiterek oldugu gibi, dini
timden yok sayarak da ortadan kaldirabilir. Bildigim kadariyla kimse
Zeus’un ya da Thor’un varhigim ciiriitmedi, fakat giiniimiizde ikisinin de pek
miiridi kalmadi. Wainwright’lar, inanglarinin koékenini bilmemizden
korkuyor. Ne kadar zamandir insanligi izlemekte oldugumuzu merak
ediyorlar., Muhammet’in Hicret’ine taniklik ettik mi? Veya Musa’nin
Ibranilere on emri sunmasina? Inandiklari hikayelerin asilsiz tiim y®nlerine
vakif miy1z?”

“Vakif misimz?” diye fisildadi Stormgren, bir parca kendi kendine.

“Istiraplarinin sebebi tam da bu korku, Rikki; acikca itiraf etmeseler de
oyle. Inan bana, insanlarin inanclarim yok etmekten keyif almiyoruz, fakat
Diinya’daki dinlerin hepsi de dogru olamaz. Onlar da bunun farkinda. Er ya
da gec insanhik gerceklerle yiizlesmek zorunda kalacak; ama heniiz degil.
Gizliligimize gelecek olursak, ki isimizi giiclestirdigi cok dogru, o konuda
benim elimden bir sey gelmiyor. Ben de saklanmaktan hi¢ hoslanmiyorum,
ancak gecerli sebeplerimiz var. Yine de {istlerimden hem seni, hem de belki
Ozgiirliikk Birligi’ni tatmin edecek bir agiklama talep edecegim. Simdi,
giindemimize geri doniip tekrar kayda baslayabilir miyiz liitfen?”



“Sonuc¢?” diye sordu Van Ryberg telasla. “Ne dedi size?”

Stormgren, “Bilmiyorum,” deyip bitkin halde elindeki dosyalar
masaya firlatti, sandalyesine y1gildi. “Karellen {istlerine danisiyor; artik onlar
her kimse. Kesin bir sey s6ylemedi.”

“Baksaniza,” dedi Pieter birden, “aklima bir sey geldi. Karellen’in
ardinda bagkalarinin oldugunu nereden biliyoruz? Ya bizim bu Hiikiimdar
dedigimiz seylerin tamami Diinya’daki gemilerden ibaretse? Gidecekleri bir
yerleri yoktur belki ve bunu bizden sakliyorlardir.”

“Akillica bir teori,” dedi Stormgren siritarak. “Ama kisith da olsa
edindigim veya edindigime inandigim bilgilerle ortiismiiyor.”

“Nedir o edindiginiz bilgiler?”

“Genel olarak Karellen buradaki gorevini gecici olarak goriiyor ve
matematikle ilgili oldugunu diisiindiigiim asil calismalarindan alikoydugunu
sOyliiyor. Bir seferinde Acton’un giiciin yozlastirdigina, mutlak giiciin ise
mutlak yozlastirdigina iliskin soziinii dile getirdim. Buna nasil tepki
verecegini merak etmistim. O giir kahkahasini att1 ve dedi ki: ‘Benim icin
bdyle bir sey sz konusu olamaz. i1k durumda, buradaki isimi ne kadar cabuk
bitirirsem, epey bir 1s1k yil1 uzaktaki vatamima o kadar cabuk donerim. ikinci
duruma gelecek olursak, hicbir sekilde mutlak giice sahip degilim. Ben
yalnizca bir... Gozetmen’im.” Elbette beni kandiriyor da olabilir. Béyle bir
ihtimal her zaman var.”

“Karellen 6liimsiiz, degil mi?”

“Bizim standartlarimiza gore evet, ancak gelecekteki bir seyden
tedirgin oluyor; ne oldugunu hayal dahi edemiyorum. Onun hakkinda
bildiklerim bu kadar.”

“Kesin bir sey soylemek icin yeterli degil. Benim teorime gore Karellen
kiiciik filosuyla birlikte uzayda yolunu kaybetti ve simdi kendilerine yeni bir
ev ariyor. Sayica ne kadar az olduklarimi bilmemizi istemiyorlar. Belki de
diger gemilerin hepsi otomatiktir; iclerinde kimse yoktur. G6zdagi1 vermek
icindir sadece.”

“Bence sen cok bilimkurgu okuyorsun,” dedi Stormgren.

Van Ryberg mahcup bir edayla siritti.

“‘Uzayl Istilas” pek de beklendigi gibi ¢ikmadi, degil mi? Benim
teorim Karellen’in neden ortaya ¢ikmadigim acikhiyor kesinlikle. Baska
Hiikiimdarlar olmadigini1 6grenmemizi istemiyor.”

Stormgren kafa sallayip kars1 cikti. Bu tartismadan keyif aliyordu.

“Senin aciklaman her zamanki gibi gercek olamayacak kadar akillica.



Varligini kesin olarak kanitlayamasak da, Gézetmen’in arkasinda biiyiik bir
medeniyet olmal;; hem de insanliktan uzun zamandir haberdar olan bir
medeniyet. Karellen kendisi ylizyillardir bizi inceliyordur. Baksana,
Ingilizceye ne kadar hakim. Nasil deyimsel konusulacagini o bana égretti!”

“Bilmedigi bir sey olmadi m1 hi¢?”

“Oldu, hem de ¢ok; ama hep 6nemsiz konularda. Bence gercekten
kusursuz bir hafizasi var, ama baz1 seyleri 6grenmeye tenezziil etmemis.
Ornegin eksiksizce iletisim kurabildigi tek dil Ingilizce; gerci son iki yilda
bana inat olsun diye Fincesini oldukca ilerletti. Fince dyle aceleye de gelmez!
Kalevala destanindan alint1 bile yapabiliyor, bense itiraf etmeliyim ki sadece
birka¢ musrasini biliyorum. Karellen ayrica yasayan tiim devlet adamlarinin
biyografilerine hakim ve bazen hangi kaynaklarn kullandigini tespit
edebiliyorum. Tarih ve bilim tizerine eksiksiz bir birikimi var; simdiye kadar
ondan neler neler 6grendigimizi biliyorsun zaten. Yine de, ayri ayr ele alacak
olursak, zihinsel yetilerinin insani smrlarin 6tesinde oldugunu
diistinmiiyorum. Fakat hicbir insan Karellen’in yaptig1 seylerin hepsini ayni
anda yapamaz.”

“Ben de asag1 yukari bu kaniya varmistim,” diye onayladi Van Ryberg.
“Karellen tizerinde sabaha kadar tartisiriz, ama sonucta doniip dolasip ayni
soruya geliyoruz: Tanr askina, neden ortaya cikmiyor? Cikana dek
teorilerimden vazgecmeyecegim, Ozgiirliik Birligi ise esip giirlemeye devam
edecek.”

Isyankar bakislarim tavana dikti.

“Umarim, Sayin Gozetmen, bir gece vakti gazetecinin teki roketine
atlar da elinde kamerayla arka kapidan geminizin icine sizar. Ne manset olur
ama!”

Karellen kulak kabartiyorduysa bile tepki vermedi. Ama zaten ne
zaman vermisti ki?

Ik bir sene, Hiikiimdarlarin varhg: insanlarin yasantisi iizerinde samlandan
daha az etkili olmustu. Her yere elleri uzamyordu, fakat baski
uygulamiyorlardi. Diinya lizerinde goklerde 1sildayan giimiis rengi gemilerin
goriilemedigi cok az sayida sehir bulunsa da, bir zaman sonra giines, ay ya da
bulutlar kadar kaniksamir olmuglardi. Hiikiimdarlar sayesinde yasam
standartlarinin istikrarhi bir yiikseliste oldugunun cogu kisi farkinda bile
degildi. Durup bir diisiiniince, ki bu nadiren olurdu, insanlar o sessiz
gemilerin tiim diinyaya tarihte ilk kez barng getirdigini idrak eder,



memnuniyet duyarlardi.

Ancak bu pasif ve alelade faydalar cabucak unutuluyordu.
Hiikiimdarlar kayitsiz kalp, yiizlerini insanhktan gizlemeye devam ettiler.
Karellen Diinyalilarin saygi ve takdirini kazansa da, bu gizliligi siirdiirdiigii
miiddetce daha derine niifuz etmesi miimkiin degildi. Insanlik ile Birlesmis
Milletler Karargahindaki radyo-teleprinter devreleri araciligiyla iletisim
kuran bu Olimposlulara karsi kiiskiinliik hissedilmesi dogaldi. Karellen ve
Stormgren arasinda gecenler kamudan gizli tutuluyordu ve bazen
Stormgren’in kendisi bile Gézetmen’in bu goriismelerle neyi amagladigim
kestiremiyordu. Belki en azindan bir insanla dogrudan iletisimde bulunmak
istiyordu; belki de Stormgren’in boylesi bir kisisel destege ihtiya¢c duydugunu
anlamisti. Eger sebep buysa, Genel Sekreter durumdan memnundu; Ozgiirliik
Birligi’nin kendisine asagilarcasina “Karellen’in postasi” demeleri umurunda
degildi.

Hiikiimdarlar, devletler ve hiikiimetlerle ayr1 ayri muhatap olmuyordu;
Birlesmis Milletler Orgiitii’nii oldugu gibi alip, gerekli radyo ekipmanlarinin
kurulumu icin talimatlar vermis ve emirlerini Genel Sekreter’in agzindan
bildirmislerdi. Sovyetler temsilcisi bunun Antlasmaya uygun olmadigini
defalarca uzun uzun dile getirse de, Karellen hi¢ orali olmamusti.

Gokten inen talimatlarla bunca pisligin, kotiiliiglin ve yozlagmanin
oniine gecilebilmesi sasirticiydi. Hiikiimdarlarin gelisinden beri uluslar
birbirlerinden korkmanin yersiz oldugunu anlamis ve hi¢ denemeye bile
gerek duymadan mevcut cephanelerinin yildizlarasiri bir medeniyet
karsisinda etkisiz oldugu kanaatine varmiglardi. Bdylece insanhigin
mutlulugunun 6niindeki en bilyiik engel ortadan kalkmisti.

Baskialik veya yozlasmadan uzak oldugu siirece Hiikiimdarlar
hiikiimet bicimlerine karismamislardi. Diinya’da hala demokrasiler,
monarsiler, iyicil diktatorliikler, komiinizm ve kapitalizm bulunuyordu. Bu
durum, kendi yasam bicimlerinden bagskasim1 miimkiin gormeyen basit
kimseler icin oldukca hayret vericiydi. Bagka bir kesim ise Karellen’in ileride
mevcut toplum bicimlerini silip atacak yepyeni bir sistem uygulamaya
koyacagina, bu yiizden ufak tefek politik reformlarla ugrasmaya tenezziil
etmedigine inaniyordu. Ancak bu da, Hikiimdarlara dair diger tiim
sOylentiler gibi sadece bir varsayimdi. Kimse neyi amacladiklarini
bilmiyordu; kimse insanligin nasil bir gelecege siiriiklendigini tahmin
edemiyordu.
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Son zamanlarda Stormgren’i dogru diizgiin uyku tutmuyordu. Anlam
veremiyordu buna; cok vyakinda ofisin dertlerinden sonsuza dek
kurtulmayacak miydi? Kirk yildir insanhigin, bes yildir ise efendilerinin
hizmetindeydi. Hem geriye déniip bakinca bu kadar dolu dolu hayat siirmiis
az kisi vardi. Belki de sorun tam olarak buydu; emeklilik yillar1 ne kadar
uzun siirerse siirsiin, yasamina renk katacak yeni hedefler koyamayacakti
kendine. Martha 6liip de cocuklar kendi hayatlarimi kurduklarindan beri
Stormgren’in diinyayla arasindaki bag zayiflamisti. Tabii kendini
Hiikiimdarlarla 6zdeslestirmeye baslayip insanliktan kopmus da olabilirdi.

Beyninin dizginlenemez bir makine gibi devinip durdugu o huzursuz
gecelerden biriydi. Uyku tutmayacagini anlayinca isteksizce yataktan siyrildi.
Robddsambrini sirtina gecirip miitevazi dairesinin terasina cikti. Altinda
calisanlarin hepsi de ondan daha liiks konutlara sahipti, ama burasi
Stormgren’in ihtiyaclarin fazlasiyla karsiliyordu. Geldigi noktada ne kisisel
miilk ne de resmi dvgiiler itibarina bir sey katabilirdi artik.

Bunaltic1 bir sicak vardi gecede, ama gokytizii bulutsuzdu ve giiney bati
yoniinde goz kamastiric1 bir ay alcaktan siiziiliiyordu. On kilometre otede
New York’un i1siklarnn ufuk cizgisine dizilmis, zamanda hapsolmus bir
giindogumu gibi 1s1ldiyordu. Stormgren gozlerini uyuyan sehirden yukari
cevirdi; yasayan baska hi¢ kimseye nasip olmamis o yiikseklere bakti. Ne
kadar uzak da olsa, Karellen’in gemisinin ay 1si18inda parildayan goévdesini
gorebiliyordu. GoOzetmen’in o an ne isle mesgul oldugunu merak etti;
Hiikiimdarlarin geceleri uyudugunu hi¢ sanmiyordu.

Yukarida bir yerlerde bir meteor, parlak mizragini gok kubbeye sapladi.
Biraktig1 151l 151l iz bir siire dylece durdu, sonra séniip gitti, geriye yalnizca
yildizlar kaldi. Son derece acimasiz bir uyar1 olmustu bu; yiiz yil sonra bile
Karellen insanlig1 yalnizca kendisinin bildigi o hedefe siiriikliiyor olacakken,
dort ay icinde Genel Sekreter koltuguna bir baskasi oturacakti. Stormgren
bunu bile fazla umursamiyordu; ancak o karanlik ekranin ardinda neler
dondiiglinii 6grenmek i¢in az zaman kalmist.

Hiikiimdarlarin gizliliklerini takinti haline getirmeye basladigim



kendisine itiraf edeli heniiz birka¢ giin oluyordu. Kisa siire éncesine kadar
Karellen’e olan inanci Stormgren’i siipheden uzak tutmustu; ama simdi, hig
hosuna gitmese de, Ozgiirliikk Birligi’nin protestolari aklim celer gibiydi.
Insanligin kolelestirilmesine dair iddialar kesinlikle propagandadan ibaretti.
Bu kolelestirme fikrine gercekten inanan veya eski giinlere donmek isteyen
cok az insan vardi; insanlik Karellen’in goriinmez hakimiyetine coktan
alismisti. Fakat hiikiimdarlarinin kim oldugunu bir an 6nce 6grenmek
istiyordu. Hakli bir istek degil miydi bu?

Ozgiirliik Birligi, Karellen’e, dolayisiyla da Hiikiimdarlarla isbirligi
icindeki insanlara karsi ¢ikan orgiitler arasinda en biiyiigii olsa da, baska
orgiitler de mevcuttu. Bu gruplarnn itirazlan ve ilkeleri biliyiik degisiklik
gosteriyordu; bir kismi dini agidan yaklasirken, bir kismi da asagilik duygusu
tizerinden faaliyet gosteriyordu. Hakli olarak kendilerini on dokuzuncu
yiizyilda Britanya Raj1 altindaki yerli Hintliler gibi hissediyorlardi. Isgalciler
Diinya’ya baris ve refah getirmisti; ama kim bilir ne pahasina? Tarihe
bakinca durum pek i¢ acic1 degildi; irklar arasinda en bariscil temaslar bile
genellikle geri kalmis toplulugun felaketiyle sonuclanmisti. Bireylerde
oldugu gibi uluslar da, altindan kalkamayacaklar bir giicliikle karsilasinca
sevklerini yitirebiliyordu. Ve Hiikiimdarlarin medeniyeti, tlizerindeki sir
perdesine karsin Insan’in karsilastig1 en biiyiik giicliiktii.

Yan odadaki faks makinesi belli belirsiz tikirdiyor, Merkez Haber
Ajansi tarafindan saat basi gonderilen haber 6zetlerini ¢ikariyordu. Stormgren
iceride gezip goniilsiizce kagitlar1 karistirdi. Diinya’nmin 6biir ucunda
Ozgiirliik Birligi hi¢ de orijinal olmayan bir bashga konu olmustu.
“INSANLIGI CANAVARLAR MI YONETIYOR?” diye soruyordu gazete
ve alintihyordu: “Madras’ta bir toplantida konusan Ozgiirliik Birligi Dogu
Cephesi Bagkani Dr. C. V. Krishnan, ‘Hiikiimdarlarin tavrinin sebebi basit;
fiziki formlar1 Oylesine farkl, oylesine tiksin¢ ki, insanligin karsisina
cikmaya cesaret dahi edemiyorlar. GOzetmen’e sozlerimi yalanlamasi igin
buradan meydan okuyorum’ dedi.”

Stormgren tiksintiyle gazeteyi yere firlatti. iddia dogru olsa bile ne
onemi vardi? Eskiden beri iizerine konugulan bir fikirdi bu, ama hi¢ endise
duymamisti. Ne kadar tuhaf olursa olsun, evrende zamanla go6ziiniin
alismayacag hicbir biyolojik yasam formu olabilecegine ihtimal vermiyordu.
Hatta kim bilir, belki bir giin estetik bile bulabilirdi. Viicut degil, zihindi
onemli olan. Karellen’i bu konuda ikna edebilse Hiikiimdarlar belki bagka bir
politika izlerdi. Diinya’ya geldiklerinden beri gazetelerde boy gosteren o



hayal giiciinii zorlayan cizimler kadar cirkin olamazlard ya!

Ancak Stormgren biliyordu ki, sirf yerine gececek kisinin iyiligi icin
istemiyordu bu sorunun en kisa zamanda ¢6ziilmesini. SOyle bir diisiiniince,
asil sebep insana has o bilindik merak diirtiisiiydii; kendisine karsi bunu itiraf
edecek kadar diiriisttii Stormgren. Karellen’i bir birey olarak tamima firsati
elde etmisti ve ne cesit bir yaratik oldugunu da kesfetmeden tatmin olmasi
miimkiin degildi.

Ertesi sabah Stormgren gecikince Pieter Van Ryberg sasirmis, biraz da
rahatsiz olmustu. Genel Sekreter ofise gelmeden ©nce telefonda bazi
goriismeler yaptigindan sik sik gecikirdi; ama Ryberg’ii asla habersiz
birakmazdi. Daha da kotiisii, bu sabah Stormgren’e ulastirilmasi gereken
birtakim acil iletiler vardi. Van Ryberg, Stormgren’in nerede oldugunu tespit
etmek icin yarim diizine departmana telefon agsa da, sonunda bikip pes etti.
Oglene dogru iyiden iyiye endiselenmeye baslamis, Stormgren’in evine
bir araba gondermisti. On dakika sonra siren sesleri ddiinii kopardi; devriye
otolar1 bir hisimla Roosevelt Cikmazi’m tirmaniyordu. Bu araclarin icinde
haber ajanslarinin bazi dostlar1 vardi belli ki, ciinkii arada o kadar mesafe
varken bile radyo kanallar1 Van Ryberg’iin artitk Yardimci degil, Birlesmis
Milletler’in Fiili Genel Sekreteri oldugu haberini tiim diinyaya yaymaktaydi.

Van Ryberg’iin isi bu kadar basindan askin olmasa, basinin Stormgren’in
ortadan kaybolmasina karsi tepkisi giizel bir eglence kaynagi olabilirdi.
Onceki ay boyunca diinya gazeteleri iki belirgin gruba ayrilmisti. Bati basim
genel itibariyle Karellen’in tiim insanlig1 diinya vatandasi yapma planlarini
destekliyordu. Dogu iilkeleri ise siddetli fakat biiyiik Ol¢iide yapay bazi
milliyetcilik krizlerine kapilmislardi.

Bu iilkelerin kimisinin bagimsizlik gec¢misi bir nesilden fazla
olmadigindan, kazanclarinin ellerinden alindigina inaniyorlardi. Hiikiimdarlar
oldukca yaygin bicimde ve biiyiik bir hirsla elestiriliyordu. Basta son derece
temkinli yaklassalar da, basin organlar1 kisa siirede fark etti ki Karellen’e
karst istedigi kadar saygisizik yapmakta o©zgiirlerdi; hicbir tepki
gormiiyorlardi. Hal boyle olunca kabalikta cigir agmislardi.

Bu saldirilarin ¢ogu yanki bulmustu ancak halkin genelini temsil
etmiyordu. Yakin zamanda sonsuza dek ortadan kalkacak sinirlar boyunca
nobetciler iki katina cikarilmasina ragmen askerler birbirlerini hentiz adi
konmamis bir dostluk duygusuyla seyrediyordu. Politikacilar ve generaller



kopiiredursun, sessizce bekleyen milyonlar, tarihte kanli bir sayfanin
kapanmak iizere oldugunun farkindaydi.

Ve simdi Stormgren kayiplara karismisti; nerede oldugunu bilen yoktu.
Diinya halki Hiikiimdarlarin kendi tuhaf sebeplerinden 6tiirii iletisim kurmay1
sectikleri tek adami da yitirdiklerini idrak edince, biitiin hengame de bir anda
durulmustu. Basin ve radyo yorumcularina inme inmis gibiydi; ama tiim bu
suskunluk icinde Ozgiirliik Birligi’nin sesi yiikseliyor, telas icinde masum
olduklarim iddia ediyorlardi.

Stormgren uyandiginda her yer zifiri karanlhikti. Bir an icin bunun ne kadar
tuhaf oldugunu fark edemeyecek kadar uykuluydu. Sonra bilincini geri
kazandiginda panik i¢cinde dogrulup yataginin basindaki lambay1 yoklad.

Karanhikta parmaklar1 c¢iplak, serin bir tasa temas etti. Birden
donakaldi; zihni ve bedeni beklenmeyen bu durumun sokunu atlatamamusti.
Ardindan duyularina inanmayi reddeder halde yatagin basina c¢oktii ve
parmak uclariyla o sasirtici derecede yabanci duvari kesfe koyuldu.

Cok gecmeden ani bir tikirti duyuldu ve karanhigin bir kesiti yana
kaydi. Los bir fon iizerinde bir adamin silueti goziine carpti; sonra kap1 geri
kapandi, yeniden karanlik coktii. Bu Oyle cabuk oldu ki, icinde bulundugu
odaya dair hic¢bir detay yakalayamad.

Bir an sonra giiclii bir el fenerinin 15181 gozlerini kamastirdi. Isik
huzmesi yiiziinde gezdi, bir siire {izerinde kalip ardindan asag1 kayarak biitiin
yatagl aydinlatti; keresteler iizerine yerlestirilmis bir silteden ibaretti bu
yatak.

Karanligin icinden yumusak bir ses, Stormgren’in basta tanimadig1 bir
aksanda kusursuz ingilizcesiyle s6ze bagladi:

“Ah, Sayin Sekreter... Uyanmig olmaniza sevindim. Umarim kendinizi
gayet iyi hissediyorsunuzdur.”

Bu son ciimlede bir sey Stormgren’in Ozellikle cekti dikkatini; o
ylizden sormak {iizere oldugu ofkeli sorular dudaklarinda takili kaldi.
Karanhga gozlerini dikip sogukkanlilikla cevapladi: “Ne kadardir bayginim?”

Adam pis pis giildi.

“Birkac¢ giin oluyor. Art¢i etki yasanmaz demislerdi. Dogru ¢ikmasina
sevindim.”

Biraz zaman kazanmak, biraz da kendi tepkisini 6l¢gmek adina
Stormgren bacaklarini yataktan asag sallandirdi. Uzerinde hala pijamasi
vardi, ancak kirig kiris olmus, epey de toza topraga bulanmisti. Hareket



edince hafif bir bas donmesi hissetti; rahatsiz edici diizeyde olmasa da ilacla
bayiltildigina isaretti bu.

Isiga dogru donddi.

“Neredeyim?” diye sordu sertce. “Wainwright’in bundan haberi var
m1?”

“Acele etmeyin,” diye karsilik verdi karanlik figiir. “Boyle seylerden
bahsetmemiz icin heniiz erken. Cok acikmis olmalisimiz. Giyinin de aksam
yemeginde bize eslik edin.”

Oval bicimindeki 151k oday1 bastan basa tarayinca Stormgren
bulundugu yerin ne kadar kiiciik oldugunun ilk kez farkina vardi. Oda bile
sayllmazdi burasi; duvarlar ciplak tastan oOriilmiis, kabaca zimparalanip
oylece birakilmisti. Yer altinda, muhtemelen epeyce derinlerdeydi. Birkag
giindiir bilinci kapali olduguna gore simdi Diinya iizerinde herhangi bir
noktada olabilirdi.

El fenerinin 15181, bir sandigin iizerindeki giysi y1gimim aydinlatti.

“Bunlar yeterli olur size,” dedi karanhktaki ses. “Buralarda kilik kiyafet
bulmak zor, biz de sizin birkag¢ takiminiz ile yarim diizine gomlek getirdik.”

“Ne de diisiincelisiniz,” dedi Stormgren sitemkar bir tavirla.

“Mobilya ve elektrik olmamasi konusunda kusura bakmazsiniz
umarim. Burasi bazi agilardan oldukca elverisli ama imkanlar1 kisitl.”

“Ne icin elverisli?” diye sordu Stormgren, bir yandan goémlegini
gecirirken. Aliskin oldugu bir kumasin teniyle temas etmesi tuhaf bir sekilde
icini rahatlatmisti.

“Elverigli iste... ” dedi ses. “Bu arada, birlikte uzun bir vakit
gecirecegimiz i¢in iyisi mi bana Joe deyin.”

“Uyrugunuz  bir kenara,” diye karsihk verdi Stormgren, “aslen
Polonyalisimz, degil mi? Gercek adimzi telaffuz edebilirim sanirim. Fince
isimlerden daha ¢ok zorlanacagimi sanmam.”

Adam duraksad, el fenerinin 15181 bir anlik titredi.

“Tahmin etmeliydim,” dedi Joe usulca. “Bu tarz konularda oldukca
deneyimli olmalisinz.”

“Benim konumumdaki biri icin kullamigh bir hobi. Bana kalirsa
ABD’de biiyiidiiniiz ama Polonya’dan seye kadar ayrilmadiniz...”

“Yeter bu kadar,” dedi Joe sertce. “Giyindiginize gore... Tesekkiirler.”

Kazandigi kiiciik zaferle mutlu olan Stormgren, acilan kapiya yoneldi.
Joe, kenara ¢ekilip yol verdi. Yanindan gecerken Stormgren kendisini kaciran
bu adamin silahli olup olmadigini merak etti. Silahli oldugu kesin gibiydi;



gerci her haliikarda Joe’nun yalnmiz oldugunu hi¢ sanmiyordu.

Koridor, araliklarla asilmig gaz lambalarimin los 1s181yla
aydinlamyordu; Stormgren, Joe’nun yiiziini ilk kez simdi tam gorebildi. Ellili
yaslarda, yiiz kiloyu epey askin bir adamdi. Uzerindeki yarim diizine silahl
kuvvetlerin herhangi birine ait olabilecek kirli pasakli askeri iiniformadan, sol
eline taktig trkiitiicii ebattaki islemeli yiiziige kadar her seyi haddinden fazla
biiyiiktii. Bu olciilerdeki bir adam muhtemelen silah tasimaya tenezziil
etmezdi. Buradan kurtulunca izini siirmesi zor olmaz, diye aklindan gecirdi
Stormgren. Joe da siiphesiz bu durumun farkindaydi; Stormgren’in keyfi
iyice kacti.

Cevreleyen duvarlar yer yer beton kaplanmis olsa da, biiyiik Olgiide
tasti. Stormgren, buranin terk edilmis bir maden oldugunu anlamisti. Daha
verimli bir zindan zor bulunurdu. O ana dek kacirilmis olmasi fazla
endiselendirmemisti Stormgren’i. licinden bir his, ne olursa olsun
Hiikiimdarlarin muazzam imkanlarim1 seferber ederek onu derhal bulup
kurtaracaklarim sdylilyordu. Ama simdi o kadar da emin degildi. Ortadan
kaybolali birka¢ giin olmustu bile; gelen giden yoktu. Karellen’in giiciiniin
bile bir sinir1 olmahydi ve gercekten de uzak bir kitada yerin yedi kat
dibindeyse Hiikiimdarlarin teknolojisi izini bulmada yeterli olmayabilirdi.

Yalin, los odadaki masada iki adam daha oturuyordu. Stormgren iceri
girerken baslarim kaldirip merak ve saygi dolu bakislarla onu siizdiiler.
Iclerinden biri masadaki sandvi¢ yigimm ona iteledi; Stormgren hayir
diyemedi. Karmi son derece acti; cam aslinda daha gilizel bir yemek
cekiyordu; ancak belli ki kendisini kagiran adamlarin elinde aksam yemegi
namina bagka sey yoktu.

Yemegini yerken odadaki ti¢ adama goz gezdirdi.

En goze carpam tartismasiz Joe’ydu; yapili olmasindan da oOte bir seydi
bu. Digerleri onun yardimcilariydi. Siradan tiplerdi bunlar; konusmaya
bagsladiklarinda Stormgren nereli olduklarini anlardi.

Pek de temiz olmayan bir bardakta sarap ikram ettiler. Stormgren son
sandvicini de mideye indirdi.

Simdi duruma daha hakim gibiydi. Iri kiyim Polonyaliya déndii.

“Pekala,” dedi sakin bir sesle. “Burada neler dondiigiinii, neyi
amacladiginizi bana anlatmayacak misiniz?”

Joe bogazim temizledi.

“Bir konuda anlasalim,” dedi. “Bunun Wainwright’la bir ilgisi yok. O
da diger herkes gibi sasiracaktir duruma.”



Stormgren de dyle tahmin ediyordu; yine de Joe’nun neden siiphelerini
onayladigina anlam veremedi. Ozgiirliik Birligi icinde faaliyet gosteren
radikal bir hareketin varligindan uzun zamandir kugskulamyordu.

“Merakimdan soruyorum,” dedi Stormgren. “Nasil kacirdiniz beni?”

Bunun cevapsiz kalacagindan emin oldugu icin, karsi tarafin hizli ve
hatta hevesli yaniti tizerine afalladi.

“Aslina bakarsanmiz Hollywood filmlerini aratmadi,” dedi Joe nese
icinde. “Karellen’in sizi izleyip izlemedigine emin olamadik; o yilizden biiyiik
bir titizlikle cesitli 6nlemler aldik. Havalandirmadan yayilan gaz sizi bayiltti.
Isin kolay kismiydi bu. Sonra sizi arabamiza kadar tasidik. Hi¢ de zor olmadh.
Bunlarin hicbirini bizim adamlarimiz yapmadi. Parayla bazi uzmanlar
tuttuk... Karellen elbet yakalayacaktir onlari, ama bir isine yaramayacak.
Evinizden yola c¢ikan araba New York’a bir kilometreden az mesafedeki uzun
tiinele girdi. Beklenen saatte ©Obiir ucundan ciktiginda icinde inanilmaz
derecede Genel Sekreter’e benzeyen baygin bir adam vardi. Epey bir zaman
sonra metal kutu ytkli biiylikce bir kamyon ters yondeki bir havaalanina
dogru yola koyuldu. Burada kutular gayet yasal seferler diizenleyen bir yiik
gemisine bindirildi. Kutularin sahipleri onlari ne amacla kullandigimizi
bilseler eminim dehsete diigerlerdi.

“Bu sirada sizi kagiran araba ¢evik manevralarla Kanada sinirina dogru
tam gaz devam ediyordu. Belki Karellen simdiye enselemistir onlari;
bilmiyorum, umurumda da degil. Aslina bakarsaniz plamimizi tek bir fikir
tizerine kurduk; acik sozliiliigimiin degerini bilin. Karellen’in Diinya
ylizeyinde olan biten her seyi goriip duyabildiginden eminiz, ama sihir
kullanmadig1 siirece, bilimin imkanlariyla yeraltinda neler déndiigiinii
goremez. Dolayisiyla tiinelde gerceklesen degis tokusu fark ettiginde her sey
icin cok gec olacak. Tabii bir risk almis bulunuyoruz. Bir-iki giivenlik
onlemimiz daha vardi ama simdilik onlarin detayimna inmeyecegim. Belki
tekrar kullaniriz, biitiin taktiklerimizi ele verirsem yazik olur.”

Joe, hikayeyi 6yle bir sevkle anlatmisti ki, Stormgren giiliimsemekten
kendini zor aliyordu. Yine de epeyce rahatsiz olmustu. Dahiyane bir plandi
bu ve Karellen’i ciddi manada alt etmis olabilirlerdi. Stormgren, Hiikiimdarin
kendisini herhangi bir sekilde gézetim altinda tuttugundan bile emin degildi.
Gortiniise gore Joe da oyle. Belki de bu yiizden boylesine acik sozliiydi;
Stormgren’in tepkilerini 6l¢meye calisiyordu. Eh, gercek hisleri ne olursa
olsun kendinden emin goriinmek icin elinden geleni yapacakti.

“Hiikiimdarlar1 bu kadar kolay kandirabileceginizi saniyorsaniz,” dedi



Stormgren, “hepiniz aptal olmalisimiz. Her neyse, ne ise yarayacak beni
kacirmaniz?”

Joe, ona bir sigara uzatti; Stormgren geri cevirdi, ardindan kendi
sigaralarindan birini yakip masanin ucuna oturdu. Tedirgin edici bir gicirti
yiikselince hemen geri kalkt.

“Amacimizin gayet acik oldugunu diisliniiyorum,” diye séze basladi
Joe. “Lafla bir yere varilmayacagini anladik, biz de baska yollar denemeye
karar verdik. Daha 6nce de yeralti orgiitleri vardi ve Karellen bile olanca
kudretine karsin bizimle kolay kolay basa cikamayacak. Bagimsizhigimiz igin
savas veriyoruz. Beni yanlis anlamayin. Siddete basvurmayacagiz, en azindan
simdilik. Ama Hiikiimdarlar insanlarin aracilik yapmasina muhtaclar ve biz
islerini miimkiin oldugunca zorlastiracagiz.”

Ise benimle basladiniz demek, diye aklindan gecirdi Stormgren.
Karsisindaki adamin asil hikayenin ne kadarimi anlattigini merak ediyordu.
Bu haydutluklarin Karellen’e karsi etkili olacagini mi1 samiyorlardi gercekten?
Ote yandan iyi organize olmus bir direnis hareketi isleri oldukca zora
sokabilirdi. Ciinkii Joe, Hiikiimdarlarin saltanatindaki tek zayif noktayi iyi
yakalamisti. Nihayetinde biitiin emirleri insanlar araciligiyla uygulamyordu.
Olur da bunlar terdr yoluyla susturulursa, tiim sistem c¢oOkebilirdi. Ama bu
uzak bir ihtimaldi, ¢iinkii Stormgren, Karellen’in kisa siirede bir ¢6ziim yolu
bulacagindan emindi.

“Bana ne yapmayi1 planliyorsunuz?” diye sordu Stormgren bir zaman
sonra. “Rehine miyim, neyim?”

“Endigelenmeyin, size iyi bakacagiz. Birka¢ giin icinde bazi
misafirlerimiz gelecek. O zamana dek caniniz sikilmasin diye elimizden
geleni yapacagiz.”

Kendi dilinde birka¢ kelime daha etti ve diger adamlardan biri
paketinden yeni ¢ikmig bir iskambil destesi koydu masaya.

“Bunlar size 6zel aldik,” dedi Joe. “Gecen giin Time’da iyi bir pokerci
oldugunuzu okudum.” Sesi bir anda ciddiyete biiriindii. “Umarim cebinizde
yeterince nakit vardir,” diye sordu diisiinceli halde. “Bakmak hi¢ aklimiza
gelmedi. Takdir edersiniz ki ¢cek kabul edemiyoruz.”

Stormgren saskinlik icinde kendisini kagiran adamlara bos bos bakti.

Sonra vaziyetin ne kadar komik oldugu kafasina dank edince
makaminin biitiin sorumluluk ve kaygilari omuzlarindan kalkar gibi oldu.
Bundan sonra top Van Ryberg’deydi. Ne olursa olsun Stormgren’in elinden
hicbir sey gelemezdi. Ve simdi bu akil almaz haydutlar kendisiyle poker



oynamak icin sabirsizlaniyorlardi.
Birdenbire basimi geriye atip yillardir hi¢ yapmadigi kadar saglam bir
kahkaha patlatti.

Wainwright’in dogruyu soylediginden siiphe yok, diye aklindan gecirdi Van
Ryberg asik bir suratla. Birilerinden siipheleniyor olabilirdi, fakat
Stormgren’i kimin kacirdigim o da bilmiyordu. Kacgirilma olayini tasvip ettigi
de soylenemezdi. Van Ryberg, Ozgiirliik Birligi’ndeki radikal gruplarin bir
stiredir Wainwright iizerinde daha aktif politikalar izlemesi yoniinde baski
kurduklar1 fikrine kapildi. Simdi de isi bizzat kendileri halletmeye
kalkmiglardi.

Kacgirma plani siir gibi hazirlanmisti, buna siiphe yoktu. Stormgren
Diinya’min herhangi bir yerinde olabilirdi. izini siirmek pek miimkiin
goriinmiiyordu. Yine de Van Ryberg bir seyler yapmasi gerektiginin
farkindaydi. Hem de bir an 6nce. Sik¢a yaptig1 sakalar bir yana, Karellen’e
karsi aslinda biiylik bir hayranlik besliyordu. Gozetmen’le birebir iletisime
gecme fikri onu korkutuyordu, ama goriiniise gore bundan kacis yoktu.

Komiinikasyon Béliimii dev binanin en iist katinda bulunuyordu. Kimi
sessizce duran, kimi tikir tikir calisan sira sira faks makineleri 6biir uca dogru
uzayip gidiyordu. Bu makineler araciligiyla sonu gelmez bir istatistik akisi
oluyordu; tiretim rakamlari, niifus sayim sonuclari, hatta diinya ekonomisinin
biitlin muhasebe kayitlari... Yukarida Karellen’in gemisinde de bu biiyiik
odanin bir esdegeri olmaliydi. Ve Van Ryberg iirpererek sordu kendi
kendine; Diinya’dan Hiikiimdarlara gonderilen mesajlar1 ne cesit varliklar
teslim aliyordu acaba?

Ama bugiin ne bu makinelerle ne de yiiriittiikleri rutin ¢alismalarla isi
vardl. Stormgren’den bagkasinin girmesinin yasak oldugu odaya dogru
ylriidi. Talimati tizerine kapinin kilidi acildi; iceride irtibat amiri onu
bekliyordu.

“Siradan bir teleprinter, standart bir daktilo klavyesi,” diye tanitti
subay. “Bir de resim veya tablo halinde bilgi iletmek isterseniz faks makinesi
var ama dediginize gore ona ihtiyaciniz yok.”

Van Ryberg dalgin halde kafa salladi. “Bunlar yeterli. Tesekkiirler,”
dedi. “Burada isimin uzun siirecegini sanmiyorum. Ben ¢iktiktan sonra kapiy1
geri kilitleyip biitiin anahtarlar1 bana teslim edin.”

Amirin odadan ¢ikmasim bekledi, sonra da makinenin basina oturdu.
Bildigi kadariyla ¢ok nadir kullanihirdi bu makine, ciinkii Karellen ve



Stormgren arasinda neredeyse tiim isler haftalik goriismelerle ydriitiiliirdii.
Bu bir cesit acil durum onlemi oldugu igin yanitin ¢ok gecikmeyecegini
tahmin ediyordu.

Bir anlik tereddiidiin ardindan deneyimsiz parmaklariyla mesaji
tuslamaya koyuldu. Makine usulca hirildarken, karanlik ekranda birkag
saniyeligine kelimeler belirdi.

Sonra arkasina yaslanip cevabi bekledi.

Bir dakika bile olmamisti ki, makine tekrar vizildamaya basladi. Van
Ryberg bir kez daha sorguladi; G6zetmen hi¢ uyumuyor muydu?

Gelen mesaj hem kisaydi, hem de pek isine yaramadi.

HICBIR BILGI YOK. ISLERI TAMAMEN SENIN INISIYATIFINE
BIRAKIYORUM. K.

Cevaptan hi¢ memnun kalmayan Van Ryberg, iizerine yiiklenen
sorumlulugun ne kadar biiyiik oldugunu diisiindii kara kara.

Gecgen {i¢ giin icinde Stormgren kendini kaciranlarn iyiden iyiye ¢6zmiistii.
Iclerinden tek énemli olan Joe’ydu; 6tekilerin bir degeri yoktu. Tiim yasadist
orgiitlenmelerde  bulunan cinsten, Ogzgiirliik Birligi’nin  ideallerini
umursamayan sokak serserileriydi hepsi; tek dertleri asgari cabayla
gecinebilmekti.

Joe cok daha karmasik bir bireydi, ama bazen Stormgren’e koca bir
bebegi cagristinyordu. Bitmek bilmez poker oyunlari, ara sira siddetli politik
tartismalarla boliiniiyordu; Stormgren cok gecmeden anladi ki, heybetli
Polonyali, ugrunda miicadele verdigi dava hakkinda hi¢ ciddi manada kafa
yormamisti. Duygusalligi ve asiri muhafazakarhg: goziini koér etmisti.
Ulkesinin uzun siireli Bagimsizhk miicadelesi onu oOylesine sartlamisti ki,
hala gecmiste yasiyordu. Joe, diizenli hayata ihtiya¢ duymayan cinsten,
gercek bir savasciydi. Bunun gibi insanlarin olur da nesli tiikenirse, Diinya
daha giivenli fakat ¢cok daha sikici1 bir yer olurdu.

Stormgren artik neredeyse emindi; Karellen kendisini tespit etmeyi
basaramamisti. Bl6f yapmay1 da denemisti ancak karsisindaki adamlar ikna
olmadi. Belli ki burada tutulmasinin sebebi Karellen’in giiciinii sinamakti;
hicbir sey olmadigina gore artik planlarini uygulamaya koyabilirlerdi.

Kagirilmasindan doért giin sonra Joe ona birilerinin ziyarete gelecegini
sOylediginde Stormgren hi¢ sasirmadi. Bir siiredir bu kiiciik grupta telash bir
hal vardi ve tutsaklarinin tahminine gore islerin sorunsuz ilerledigini goren
hareket liderleri nihayet onu almaya geliyorlardi.



Joe kendisini nazikce icgeri davet ettiginde, herkes coktan ciiriik
masanin etrafinda toplanmis, bekliyordu. Gardiyaninin belinde daha énce hig
gormedigi kocaman bir tabancay: iftiharla tasiyor olmasi Stormgren’in
goziinden kacmadi. iki ayakci ortalikta goriinmedigi gibi, Joe bile bir parca
kasinti duruyordu. Stormgren hemen anladi ki, karsisinda ¢ok daha iist diizey
kisiler vardi ve Oniindeki manzara ona Lenin ve yandaslarinin Rus
Devrimi’nin ilk giinlerinde cekilmis bir fotografim cagristirtyordu. Aym
entelektiiel otorite, demir irade ve go6zii karalik bu alti adamda da goze
carpiyordu. Joe ve onun gibiler zararsizdi; organizasyonun ardindaki asil
beyin takimui iste bunlardi.

Stormgren basiyla kiiclik bir selam verdi, odadaki tek bos sandalyeye
oturup elinden geldigince sogukkanliligini takindi. Masaya yaklasirken, 6biir
ucta oturan yasli,, tiknaz adam o6ne egilip insan1 delip gecen gri gozlerini
Stormgren’e dikti.

Stormgren o kadar rahatsiz olmustu ki, séze ilk o basladi; boyle bir
niyeti yoktu oysa ki.

“Sartlart  konusmaya geldiniz sanirim. Benim icin ne fidye
istiyorsunuz?”

Arka taraflarda birinin sozlerini bir deftere not aldigimi fark etti.
Oldukga resmi bir havasi vardi.

Lider siir gibi bir Galler aksaniyla yanmit verdi.

“Oyle de denebilir, Sayin Genel Sekreter. Ancak istedigimiz para degil,
bilgi.”

Demek oOyle, diye aklindan gecirdi Stormgren. Bir savas esiri
konumundaydi ve simdi de sorguya cekiliyordu.

“Amacimizin ne oldugunu biliyorsunuz,” diye devam etti karsisindaki o
inigli cikish sesiyle. “Bizi bir direnis hareketi olarak gorebilirsiniz.
Inamyoruz ki, Diinya er ya da gec bagimsizlig1 icin savas vermek durumunda
kalacak; ama bu savasin yalnizca sabotaj ve itaatsizlik gibi dolayh
yontemlerle miimkiin oldugunun bilincindeyiz. Sizi biraz da Karellen’e ne
kadar ciddi ve iyi 6rgiitlenmis oldugumuzu gostermek icin kacirdik, fakat asil
sebep, Hiikiimdarlar hakkinda bize bilgi verebilecek tek kisinin siz olmanizdi.
Siz makul birisiniz, Bay Stormgren. Bizimle igbirligi yapin, 6zgiirliigiintize
kavusun.”

“Tam olarak ne o©grenmek istiyorsunuz?” diye sordu Stormgren,
temkini elden birakmadan.

Adamin siradisi gozleri beyninin icini karistiriyor gibiydi; Stormgren



boylesine hayatinda rastlamamisti. Sonra o melodik sesten cevap geldi:

“Hikiimdarlarin tam olarak kim ya da ne olduklarini biliyor musunuz?”

Stormgren giilimseyecek gibi oldu.

“Inanin,” dedi, “bu sorunu cevabim 6grenmek icin ben de sizin kadar
sabirsizlaniyorum.”

“O halde sorularimizi yanitlayacak misiniz?”

“S6z veremem. Ama olabilir.”

Joe rahatlamis goriiniiyordu. Odanin icinde heyecanli bir hareketlilik
oldu.

“Karellen'le ne sartlar altinda goriistiigiiniizii genel hatlaryla biliyoruz.
Ama bir de siz bize Onemli hicbir noktayr atlamadan, daha detayiyla
anlatabilir misiniz?”

Bunun bir zarari olmaz, diye diisiindii Stormgren. Onceden de
yapmadig1 sey degildi. Hem isbirligi yapiyor gibi goriinebilirdi bdylece.
Buradakiler cok sivri zekaliydi ve belki yeni seyler kesfedebilirlerdi.
Stormgren'den saklamadiklar1 siirece, ondan edindikleri bilgilerle bagka
cikarimlara varmalar1 fena olmazdi. Karellen’in bundan zarar goérebilecegine
bir an olsun ihtimal vermedi.

Stormgren ceplerini karistirip bir kursunkalem ile eski bir zarf cikardi.
Kagida hizli hizli bir seyler karalarken, bir yandan da séze bagsladi:

“Bildiginiz iizere, gozle goriiliir bir itici mekanizmasi olmayan kiiciik
bir mekik, diizenli araliklarla beni alip Karellen’in gemisine gotiiriiyor.
Geminin govdesine giris yapiyor; bu asamanin teleskopik goriintiilerini
izlemissinizdir siiphesiz. Sonra kap1 tekrar aciliyor, tabii kap1 denebilirse; ben
de kendimi icinde bir adet masa, bir sandalye ve bir de ekran bulunan ufak bir
odada buluyorum. Krokisi yaklasik olarak soyle.”

Cizimini ihtiyar Galli’ye uzatti, fakat adamin tuhaf goézleri doniip de
bakmadi. Hala Stormgren’in yiiziine kilitlenmislerdi. Stormgren daha dikkatli
bakinca, derinlerde bir kipirdanma oldu. Odaya tamamen sessizlik ¢cokmiistii,
ama arkadan Joe’nun nefesini tuttugunu duydu.

Sasirip biraz da rahatsiz olan Stormgren, adama dik dik bakmaya
basladi ve baktikca durumu idrak etti. Ne yapacagini bilemez halde kagidi top
yapip ayaginin altinda ezdi.

Bu gri gozlerin tizerinde neden bdyle garip bir etki biraktigimi artik
anlamisti. Karsisindaki adam kordii.

Van Ryberg, Karellen’le iletisime gecmek icin baska girisimde bulunmadi.



Departmaninin c¢alismalarimin biiyiik kismu (istatistik bilgilerin aktarilmasi,
diinya basiminin 6zetlenmesi vesaire) otomatik olarak devam etmekteydi.
Hala Paris’te avukatlar Diinya Anayasasi teklifi iizerine c¢ekismeler
yasiyordu, fakat su an icin kendisini ilgilendirmiyordu bu. Gézetmen son
taslagin teslimi icin iki hafta siire vermisti. O zamana kadar hazir olmazsa,
Karellen kugkusuz kendi uygun gordiigii sekilde eyleme gececekti.

Ve Stormgren’den hala haber yoktu.

“Sadece Acil Durumlar igin” olan telefon ¢almaya basladiginda Van
Ryberg yaz1 yazmakla megguldii. Telefonun ahizesini kavrayip gitgide
biiytiyen bir hayretle karsi tarafi dinledi, ardindan telefonu birakti ve acik
pencereye segirtti. Uzaklarda, sokaklardan saskin nidalar yiikseliyordu; trafik
ise durma noktasina gelmisti.

Soylenenler dogruydu; Karellen’in gemisi, Hiikiimdarlarin o degismez
sembolii, gokyiiziinden kaybolmustu. Ufku bastan basa taradiysa da, en ufak
bir ize rastlamadi. Sonra birdenbire gece ¢oktii. Kuzeyden kapkara bir firtina
bulutu gibi yaklasan devasa gemi, New York’un kulelerini yalayip gecti. Van
Ryberg {iizerine gelen canavar karsisinda istemsizce kendini geriye atti.
Hiikiimdarlarin gemilerinin ne kadar biiyiik olduklarini biliyordu; ancak
uzaydan seyretmek bagkaydi, seytani bir ¢1g gibi tepesine yagmasi ise
bambaska...

O kismi giines tutulmasimin karanhiginda, geminin ve korkung
golgesinin giiney yoniinde gézden kaybolmasim izledi. Hig ses yoktu, havada
bir fisilt1 bile duyulmadi ve Van Ryberg anladi ki, ne kadar yakin goriinse de,
gemi en az bir kilometre kadar yukaridan uguyordu. Sonra bina sok
dalgasinin etkisiyle bir defa sarsild1 ve kirilan bir pencerenin sangirtis1 geldi
kulagina bir yerlerden.

Arkasindaki ofiste biitiin telefonlar calmaya baslasa da, Van Ryberg
yerinden kipirdamadi. Pencerenin pervazina yaslanmis, giiney yoniinde
seyreden bu kars1 konulmaz giice dylece bakakalmisti.

Stormgren konusurken sanki zihni aym anda iki farkli seviyede faaliyet
gosteriyordu. Bir yandan kendisini kaciran kisilere kars1 koymaya calisiyor,
bir yandan da Karellen’in sirrini ¢6zmede kendisine yardimci olmalarini
umuyordu. Tehlikeli bir oyundu bu, yine de ilginctir ki keyif aliyordu.
Sorgunun biiylik kismim Kor Galli yiirtitmistii. Boylesi kivrak bir
zihnin devamh bir acik aramasini, Stormgren’in uzun stire 6énce timidi kestigi
biitiin teorileri teker teker sinayip {stiinii ¢izmesini izlemek oldukca



etkileyiciydi. Su an ise i¢ ¢ekerek geriye yaslanmisti.

“Higbir yere varamiyoruz,” dedi iimitsizce. “Daha fazla bilgi istiyoruz
ve bu da eyleme gecerek miimkiin, tartigarak degil.” Gormeyen gozlerini
diisiinceli halde Stormgren’e dikmisti. Bir siire gergin tavirlarla masaya
vurdu; Stormgren’in goziine carpan ilk kararsizlik anmiydi bu. Ardindan adam
sOzlerine devam etti:

“Dogrusu biraz sasirdim, Sayin Sekreter. Nasil olur da Hiikiimdarlar
hakkinda daha fazlasim1 6grenmeye kalkmazsiniz?”

“Ne demeye calisiyorsunuz?” diye sordu Stormgren sogukca; merakini
gizlemeye ugrasiyordu. “Size soyledim, Karellen’le goriistiigiimiiz odanin
yalnizca bir ¢ikisi var. O da dogrudan yeryiiziine ¢ikiyor.”

“Belki de birtakim cihazlar kullanarak daha fazlasini 6grenebiliriz,”
diye fikir yiiriittii karsisindaki adam. “Sahsen bir bilim insan1 olmasam da, bu
konuyu goézden gecirmekte fayda var. Eger size 6zgiirliigiiniizii geri verirsek
bize bu planimizda yardimci olur musunuz?”

“Size son kez soOyliiyorum,” dedi Stormgren ofkeyle. “Tutumumu
acikca ortaya koyayim. Karellen, tiim diinyanin birlesmesi icin ugrasiyor ve
diismanlarina en ufak bir yardimda bulunmayacagim. Nihai amacinin ne
oldugunu bilmesem de, eminim ki iyi bir seydir.”

“Buna dair somut kanitimiz var m1?”

“Gemileri gokte belirdigi andan itibaren tiim eylemlerine bir bakin.
Iddia ediyorum ki son tahlilde faydali olmayan tek bir eylem sayamazsimz.”
Stormgren bir an icin durdu, gecen yillan tek tek aklinda canlandirdi. Ve
giiliimsedi.

“Hiikiimdarlarin, nasil desem, temelde iyi niyetli olduklarina dair kanit
istiyorsaniz, Diinya’ya geleli daha bir ay olmusken cikardiklari hayvana
siddet talimatim1 diisiintin. Karellen’e kars1 ondan 6nce siiphelerim vardiysa
bile, hepsini silip atti; her ne kadar o talimat yiiziinden hi¢ olmadigi kadar
basima is acilmis olsa da!”

Abartiyor sayillmazdi. Biisbiitiin siradisi bir olaydi; Hiikiimdarlar zulme
kars1 nefretlerini ilk kez acikca ortaya koymustu. Goriiniise goére hem bu, hem
de adalet ve diizen tutkulari, hayatlarindaki en baskin duygulardi. En azindan
eylem diizeyinde boyleydi.

Ve Karellen ilk o zaman 6fkelenmisti; ya da 6fkeli bir tavir takinmisti.
“Birbirinizi dilediginiz gibi 6ldlirmekte 6zgiirsiiniiz,” diyordu mesaj. “Ve bu
sizinle kanunlariniz arasindaki bir mesele. Ancak yemek ve nefsi miidafaa
disinda diinyay1 paylastiginiz canlilara kiymaya kalkarsaniz karsinizda beni



bulacaksimiz.”

Bu yasagin kapsamimi kimse tam olarak bilmiyordu. Karellen’in
yaptinminin ne olacagim da oyle. Cevabi 6grenmek icin ¢ok beklemeleri
gerekmedi.

Plaza de Toros tikhm tiklimdi. Matadorlar ve yardimcilar hep birlikte
arenaya ayak bastilar. Her sey normal goriiniiyordu; parlak gilinisigi
geleneksel kostiimlerine vuruyor, biiyiik kalabaliksa yiizlerce sefer oldugu
gibi favori isimlerine tezahiirat yapiyordu. Ancak bazi kafalar gokyiiziine
cevrilmig, Madrid’in elli kilometre iistiinde salinan o gilimiisi seyi kaygiyla
izliyordu.

Picador’lar yerini almig, boga homurtular iginde arenaya hiicum
etmisti. Burunlar1 korkudan gerilmis siska atlar, binicilerinin zorlamasiyla
giinesin altinda diismanlarinin karsisina c¢iktilar. ilk mizrak 1sildadi, hedefi
tutturdu ve tam o an Diinya iizerinde esine rastlanmamis bir ses sardi ortaligi.

Aym yaranin sizisiyla ¢igliklara bogulmus on bin insanin sesiydi bu.
Soku atlattiktan sonra burunlarinin bile kanamadigin1 géren on bin insan...
Ama bu, tiim boga giireslerinin sonu oldu. Ciinkii haber ¢abuk yayilmisti.
Boga giiresi tutkunlarn 6yle saskina donmiislerdi ki, her on kisiden sadece biri
parasim geri istedi. Ayrica Londra’dan Daily Mirror gazetesi Ispanyollarin
yeni ulusal sporunun kriket olmasi gerektigini yazarak atese kortikle gitti.

“Haklh olabilirsin,” dedi ihtiyar Galli. “Hiikiimdarlar kendi
standartlarina gore biiyiik ihtimalle iyi niyetliler ve bu ¢ogu zaman bizim
standartlarimizla da uyusuyor. Ama bizim isimize burunlarim sokuyorlar.
Buraya gelip diinyamizi tepetaklak etmelerini istemedik onlardan. Bunca
nesildir insanlarin korumak i¢in miicadele verdikleri idealleri ve hatta uluslar
ortadan kaldirmalarini...”

“Ozgiirliigii ugruna savasmak zorunda kalan ufak bir milletin
mensubuyum,” diye karsihik verdi Stormgren. “Buna ragmen Karellen’i
destekliyorum. Zorluk cikarabilirsiniz, hedeflerini elde etmesini
geciktirebilirsiniz bile belki, ama sonunda hicbir seyi degistiremeyeceksiniz.
Diisiincelerinizde samimi oldugunuzdan siiphem yok; Diinya Devleti
kuruldugunda kiiciik iilkelerin gelenek ve kiiltiirlerinin  ortadan
kalkacaginizdan korkuyorsunuz, anliyorum. Ama haksizsimz. Gegmise
saplanip kalmanin bir anlami yok. Hiikiimdarlar Diinya’ya gelmeden 6nce
bile egemen devletler diisiise gecmisti. Hiikiimdarlar sadece siireci

hizlandirdy; artik kimse durumu geri ¢eviremez, ki ¢evirmeye kalkismamali
da.”



Cevap yoktu; karsisindaki adam ne yerinden kimildadi, ne bir laf etti.
Dudaklarn yar acik halde dylece oturuyordu. Gozleri simdi koérliiglin yam sira
cansizdl da. Etrafindaki digerleri de bir o kadar hareketsizdi. Dogalliktan
uzak kasinti pozlarda donakalmislardi. Dehsetle nutku tutulan Stormgren
ayaga firlayip kapiya dogru geri geri yiriidii. Bu esnada sessizlik birden
bozuluverdi.

“Iyi bir konusmaydi, Rikki. Tesekkiirler. Sanirim artik gidebiliriz.”

Stormgren topuklar tizerinde doniip karanlhk koridora gozlerini dikti.
Piiriizsiiz yiizeyli ufak bir kiireyle géz goze gelmisti; Hiikiimdarlarin devreye
soktugu gizemli giiclerin kaynagi siiphesiz buydu. Emin olmak giictii, fakat
Stormgren’in kulagina hafif bir ugultu geliyordu sanki; miskin bir yaz giinii
ar1 kovanlarinin vaziltisi gibiydi.

“Karellen! Tanriya siikiir! Ne yaptin boyle?”

“Merak etme, hi¢ zarar gormediler. Viicutlarina inme indi denebilir,
ama ¢ok daha incelikli bir sey bu. Basitce anlatmak gerekirse, normalden
birka¢ bin yi1l daha yavas yasiyorlar. Biz gittikten sonra ne oldugunu bile
anlamayacaklar.”

“Polis gelene kadar onlar1 burada mi tutacaksin?”

“Hayir. Daha giizel bir planim var. Hepsini serbest birakacagim.”

Stormgren’in iginde sasirtic1 bir rahatlama oldu. Ayrilmadan 6nce son
bir kez o kiiciik odaya ve icindeki donakalmis misafirlere goz atti. Joe bir
ayagi lizerinde durmus, sapsal bir ifadeyle bosluga bakiyordu. Giilmekten
kendini alamayan Stormgren, ceplerini yokladi.

“Misafirperverligin icin tesekkiirler, Joe,” dedi. “Sana bir hatira
birakmak istiyorum.”

Aradig1 rakamlari bulana kadar elindeki kagit parcalarimi karistirdi.
Sonra ¢ok kirlenmemis bir kagidin iizerine dikkatle sdyle yazdi:

MANHATTAN BANKASI
Joe’ya Yiiz Otuz Bes Dolar Elli Sent (135,508$) 6denecektir.
R. Stormgren.

Kagit parcasimi Polonyali’nmin yanina koyarken Karellen’in sesi geldi
kulagina:

“Ne yapiyorsun tam olarak?”

“Biz Stormgrenler tiim borglarimizi 6deriz. Diger ikisi hile yapti, ama
Joe diirtist oynadi. En azindan hig hile yaparken yakalamadim.”



Kapidan cikarken nese dolu, hafif sersemlemis, kirk yil kadar da
genclesmis hissediyordu. Metal kiire kenara ¢ekilip yol verdi. Bunun bir cesit
robot olduguna kanaat getirdi Stormgren. Karellen’in kim bilir ka¢ kat
kayanin altinda bile kendisine ulasabilmesini aciklardi bu.

“Yiiz metre kadar diiz git,” dedi kiire, Karellen’in sesiyle. “Sonra sola
don, talimatlarimi bekle.”

Seri adimlarla yoluna devam etti, ama aceleye gerek olmadiginin da
farkindaydi. Kiire, koridorda kalmisti; muhtemelen arkasim kolluyordu.

Bir dakika sonra, koridordaki bir sapakta bekleyen ikinci bir kiireye
rastladu.

“Yarim kilometrelik yolun kaldi,” dedi kiire. “Bir sonraki goriismemize
kadar soldan devam et.”

Disan ¢ikana kadar alti farkh kiireyle karsilasti. Ilk basta robotun bir
sekilde o©nden gittiginden siiphelenmisti; sonradan bunlarin madenin
derinliklerini saran bir makinenin devreleri olduguna kanaat getirdi. Cikista
tag kesilmis bir grup muhafiz hep birlikte siradisi bir abide yaratmisti. Birkag
metre Otedeki tepenin yaninda, Stormgren’in Karellen’e ziyaretlerinde
kullandig o kiiciik mekik duruyordu.

Bir an durup giinisigina kars1 gozlerini kirpistirdi. Ardindan etrafindaki
harap olmus madencilik makinelerini ve onlarin arkasinda dagin yamaci
boyunca uzanan terk edilmis raylan gordii. Ug-bes kilometre ileride, dagin
eteklerini sik bir orman kaplamisti; cok cok uzaklardaysa biiyiik bir goliin
1sildayan yiizeyi Stormgren’in goziine ilisti. Giiney Amerika’da bir yerlerde
olmaliydi. Fakat bu fikre nereden kapildigini kendisi de tam bilmiyordu.

Mekige binmeden o©nce Stormgren donip madenin girisindeki
donakalmis adamlara son bir bakis atti. Sonra makinenin kapisi arkasindan
kapandi, Stormgren o tanidik koltuguna yaslanip rahat bir nefes ald.

Bir siire soluklandi; ardindan igtenlikle tek bir kelime etti:

“Dinliyorum.”

“Seni daha 6nce kurtaramadigim i¢in 6ziir dilerim. Ama takdir edersin
ki biitiin liderlerin burada toplanmasini beklemeliydim.”

“Nasil yani?” dedi Stormgren tiikiiriikler sacarak. “Burada oldugumu
basindan beri biliyor muydun? Ben sanmistim ki...”

“Acele etme,” diye karsilik verdi Karellen. “Birak da aciklayayim.”

“Pekala,” dedi Stormgren asik bir suratla. “Dinliyorum.” Oldukca
teferruath bir tuzakta yem olarak kullanildigindan siiphelenmeye baslamisti.

“Bir siire 6nce lizerine bir cihaz yerlestirmistim,” diye lafa basladi



Karellen. “*Takip cihaz1’ diyebiliriz sanirim buna. Yeni arkadaslarin hakliyds;
senin takibini yeraltinda yapamazdim. Maden girisinde izini kaybettim.
Tiinelde gerceklestirdikleri degis tokus dahiceydi, ancak ilk arabadan sinyal
alamayinca neler dondiigiinii anlayip tekrar cabucak yerini tespit ettim.
Ondan sonra tek yapmam gereken beklemekti. Biliyordum ki, izini
kaybettigimden emin olduklarinda liderleri buraya gelecek, ben de hepsini
tuzaga diislirebilecektim.”

“Ama onlar serbest birakiyorsun!”

“Su ana dek bu gezegen iizerindeki iki bucuk milyar kisiden
hangilerinin organizasyonun basinda olduguna dair en ufak bir fikrim yoktu,”
dedi Karellen. “Simdi tespit ettigime gore istedigim an Diinya tizerindeki her
adimlarini takip edebilir, faaliyetlerini en ince detayina kadar izleyebilirim.
Bu, onlar hapse atmaktan c¢ok daha iyi. Bir seye kalkisirlarsa, diger
yandaglarini ele verecekler. Pratikte tamamen etkisiz hale getirildiler, bunun
onlar da farkinda. Ellerinden nasil kurtuldugunu cézemeyecekler. Onlarin
goziinden bakarsak bir anda ortadan kayboldun.”

Derin kahkahasi kiiciik odanin icinde ¢inladi.

“Baz1 acilardan biitiin bu yasananlar tam bir komedi de olsa, 6nemli bir
amaca hizmet ediyor. Sirf bu organizasyondaki kirk, elli kisiyi degil, baska
yerlerde bas gosteren diger gruplar1 da diisinmem lazim. Etik acidan nasil
etkilenecekler?”

Stormgren bir siire sessizlige biiriindii. Tam tatmin olmasa da,
Karellen’in ne demeye calistigini anlamis, 6fkesi bir miktar dinmisti.

“Bunu makamimdaki son haftamda yapacak olmam ne yazik,” dedi
nihayet. “Ama bundan boyle evime muhafizlar yerlestirecegim. Bir dahaki
sefere Pieter’1 kacirabilirler. O neler yapti bu arada?”

“Gectigimiz hafta boyunca Pieter’1 dikkatle izledim, yardim etmekten
de 6zellikle kacindim. Genel olarak iyi is cikardi. Ancak senin yerini alacak
kisi o degil.”

“Ne kadar da sansli,” dedi Stormgren. Hala bir parca kirgindi. “Aklima
gelmisken, iistlerinden ses seda yok mu? Kendinizi ifsa etmeniz konusunda
hani. Eminim diismanlarinizin elindeki en saglam koz budur. Defalarca
kulagima geldi: ‘Hiikiimdarlar1 gérmeden onlara gliivenemeyiz.’“

Karellen i¢ cekti.

“Hayir. Hentiz cevap gelmedi. Ama ne diyeceklerini tahmin ediyorum.”

Stormgren iistelemedi. Onceden olsa belki iistelerdi, ama simdi ilk defa
aklinda belli belirsiz bazi dolaplar dénmeye baslamisti. Sorgucularinin



sozlerini hatirladi. Evet, belki de birtakim cihazlar kullanilabilirdi.. .
Baski altinda yapmay:1 reddetse de, kendi hiir iradesiyle pekala
deneyebilirdi bunu.
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Birkag giin 6ncesine kadar boyle bir plana kalkisacagi hi¢ aklina gelmezdi
Stormgren’in. Ancak simdi ciddi ciddi kafasinda evirip ¢eviriyordu. Bu yeni
tutumunda, déniip bakinca ticlincii sinif bir televizyon dizisini andiran, abarti
derecede melodramatik kacirilma olayinin pay: biiyiiktii kuskusuz. Stormgren
hayatinda ilk kez fiziksel siddete maruz kalmisti. Konferans odasindaki sozlii
atismalara hi¢ mi hi¢ benzemiyordu. Virlis kanina girmisti bir kere; ya da
ikinci ¢cocuklugu erkenden gelip ¢atmusti.

Safi merakin da etkisi biiyiiktii; bir de iizerinde oynanan oyuna karsi
o0desme hirsi. Karellen’in onu yem olarak kullandig: artik gayet acikti. Bunu
ne kadar iyi niyetle de yapmis olsa, Stormgren Gozetmen’i dyle kolay
affedecek degildi.

Stormgren, cat kap1 Pierre Duval’in ofisini ziyaret ettiginde, Duval hig
sasirmadi. Ikisi eski dostlardi ve Genel Sekreter’in Bilim Biirosu Sefini bizzat
ziyaret etmesinde bir gariplik yoktu. Karellen veya emrindekilerden biri
izleme cihazlarimi buraya cevirecek olsalar, siradisi bir manzarayla
karsilasmazlardi.

Bu iki adam bir siire is konusup siyasi dedikodulardan bahsettiler.
Ardindan biraz tereddiitle Stormgren sadede geldi. Misafiri konustukca,
ihtiyar Fransiz sandalyesine yaslandi, kaslar1 agir agir, milim milim kalkti, en
sonunda percemiyle bir oldu. Bir-iki sefer s6ze baslayacak gibi olduysa da,
suskunlugunu korudu.

Stormgren lafim bitirdiginde karsisindaki bilim insani endiseli gozlerle
odaya bakind.

“Sizce bizi dinliyor mudur?” diye sordu.

“Bildigim kadariyla dinleyemez. Giivenligim igin {izerimde takip cihazi
denen bir sey tasiyorum ama yeraltinda ¢calismiyor. Bu zindana gelmemin bir
sebebi de bu. Her tiir is1maya kargi yalitmlh burasi, 6yle degil mi? Karellen
sihirbaz degil. Nerede oldugumu biliyor, ama hepsi bu.”

“Umarim hakhisinizdir. Onun disinda, ne yapmaya calistiginizi
ogrenince sorun olmaz mi? Ciinki biliyorsunuz ki er ya da ge¢ 6grenecek.”

“O riski almaya hazirnm. Hem kendisiyle iyi anlasiyoruz.”



Fizikci, elindeki kalemle oynayarak bir siire bosluga bakti.

“Glizel bir mesele. Hosuma gitti,” dedi kisaca. Sonra cekmecenin
birinden dev bir not defteri ¢ikardi; Stormgren’in gordiigii en biiyiik defter
olabilirdi bu. “Pekala,” diyerek ise koyuldu. Kendine 6zgii stenografisiyle bir
seyler ciziktiriyordu. “Hicbir sey eksik kalmamali. Bana goriismelerinizi
ytliriittiigiiniiz oda hakkinda her seyi anlatin. Size ne kadar 6nemsiz gelse de,
hicbir detay1 atlamayin.”

“Anlatacak pek bir sey yok. Oda metalden yapilma, sekiz metrekare
kadar, yiiksekligi de dort metre. Goriintii ekram bir metre genisliginde ve
hemen altinda bir masa var. Cizerek daha kolay anlatabilirim.”

Stormgren, avucunun ici gibi bildigi kiiciik odanin krokisini c¢izip
Duval’a uzatti. Bunu en son ne sartlar altinda yaptigim hatirlayinca icinde bir
trperti hissetti. Kor Galli ve yandaslarinin akibetini merak ediyordu.
Birdenbire yok olmasina ne tepki vermislerdi acaba?

Fransiz, catik kaslarla krokiyi inceledi.

“Hepsi bu mu?”

“Evet.”

Duval yiiziinii eksitti. “Peki ya 1siklandirma? Zifiri karanhkta m
oturuyorsunuz? Ya havalandirma, i1sitma?”

Stormgren, adamin bu kendine 6zgii cikisi karsisinda giiliimsedi.

“Tavan bastan sona lamba gorevi goriiyor. Anladigim kadariyla hava,
hoparlor 1zgarasindan geliyor. Nereden ciktigini bilmiyorum. Belki belli
araliklarla akim tersine doniiyordur; dikkat etmedim. Isitici namina bir sey
yok ancak icerisi daima normal 1s1da.”

“Yani diyorsunuz ki, karbondioksitin degil de su buharinin dondugu
1s1da.”

Stormgren bu bayat sakaya giilmek icin kendini zorladu.

“Sanirim size her seyi anlattim,” diye so6zlerini tamamladi. “Beni
Karellen’in gemisine cikaran makineye gelince, icindeki oda bir asansor
kabini kadar sade dosenmis. Koltuk ile sehpa da olmasa arada bir farki
kalmayacak.”

Birkac dakika siiren bir sessizlik oldu. Bu esnada fizik¢i defterine
ozenle, minnacik harflerle bir seyler karaliyordu. Duval gibi kendiyle
kiyaslanmayacak kadar zeki bir adamin bilim diinyasinda neden daha biiytik
isler bagsarmadigini merak etti Stormgren. ABD Dasisleri Bakanligi’nda
calisan bir arkadasinmin kaba ve muhtemelen hatali yorumu aklina geldi:
“Diinyanin en iyi ikinci smiflar1 Fransa’dan cikar.” Duval, bu iddiay1



dogrular nitelikte biriydi.

Fizikci memnuniyetle basini salladi, 6ne egilip kursun kalemini
Stormgren’e dogrulttu.

“Odadaki ekranin baska bir sey olmadigindan nasil bu kadar
eminsiniz?” diye sordu.

“Hig lizerinde kafa yormadim; goziime Oyle geldi. Hem baska ne
olabilir ki?”

“Goziime oyle geldi derken, bizim ekranlarimiza benzedigini mi
kastediyorsunuz?”

“Tabii.”

“Bu bagh basina siipheli bir durum. Hikiimdarlarin kendi aletleri
somut, fiziksel bir ekran gibi ilkel parcalar kullanmiyordur eminim.
Muhtemelen goriintiiyli direkt olarak havaya yansitiyorlardi. Hem Karellen
neden televizyon kullansin ki? En basit cevap her zaman en dogrusudur.
Sizce de bu ekranin basit bir tek yonlii ayna olmasi akla daha yatkin degil
mi?”

Stormgren kendine o kadar kizmist1 ki, bir siire sessizce oturup gecmis
zamanlar1 gozden gecirdi. En basindan beri Karellen’in dediklerine inanmisti;
ama durup bir diisiiniince, G6zetmen hi¢ ona televizyon izledigini sdylemis
miydi? Uzerinde kafa yormamust1 ki; olay koca bir psikolojik aldatmacadan
ibaretti, 0 da bunu yutmustu. Tabii Duval’in teorisi dogruysa... Ama yine
dereyi gormeden pacalari siviyordu; heniiz ortada kanitlanmais bir sey yoktu.

“Eger hakliysaniz,” dedi, “tek yapmam gereken cami kirmak.”

Duval ic¢ cekti.

“Ah su bilim 6ziirlii biirokratlar! Patlayic1 kullanmadan kirabileceginiz
bir maddeden mi yapildigin1 saniyorsunuz? Hem bunu basarsan bile,
Karellen’in bizimle aym havayr soludugu ne malum? Klor dolu bir
atmosferde solunum yapiyorsa ikiniz icin de ne eglenceli olur, degil mi?”

Stormgren kendini budala gibi hissetti. Nasil aklina gelmemisti bu?

“Sizin Oneriniz ne peki?” diye sordu bikkin halde.

“Uzerinde biraz diisimmem lazim. Her seyden once teorimin dogru
olup olmadigini, eger dogruysa da ekramin hangi maddeden yapildigim
ogrenmeliyiz. Birka¢ calisanimi bununla goérevlendirecegim. Bu arada
tahminimce GoOzetmen’i ziyarete evrak cantasiyla gidiyorsunuzdur. O
elinizdeki cantayla, degil mi?”

“Evet.”

“O boyda bir sey yeterli olacaktir. Bagka canta kullanirsak dikkat



cekeriz, hele ki Karellen buna alistiysa.”
“Ne yapmamu istiyorsunuz?” diye sordu Stormgren. “Cantama réntgen
takimi mi gizleyeyim?”
Fizikgi siritt1.
“Hentiiz ben de bilmiyorum; sonra bakariz. Yaklasik iki hafta icinde
benden haber bekleyin.”
Kis kis giildii.
“Ttim bunlar bana neyi ¢agristirtyor, biliyor musunuz?”
“Evet,” dedi hemen Stormgren. “Alman isgali sirasinda yasadisi radyo
takimlar kurdugunuz zamanlari.”
Duval’in hevesi kursaginda kalmist.
“Onceden de bir-iki kez bahsetmisimdir, hakhisimz. Ama bir sey daha
“Nedir?”
“Yakalanacak olursaniz, cihaz1 ne amacla istediginizi ben bilmiyorum.”
“Bilim insanlarinin kendi icatlarina yonelik sosyal sorumlulugu iizerine
eskiden ettiginiz onca laftan sonra simdi bdyle mi diyorsunuz? Dogrusunu
sOylemek gerekirse beni hayal kirikligina ugrattimz, Pierre!”

vadr.

Stormgren elindeki kalin daktilo dosyasini birakip rahat bir nefes ald.

“Nihayet bu is de coziildii, siikiirler olsun,” dedi. “Insanligin
geleceginin bu birkac¢ yiiz sayfada toplanmis olmasi ne kadar tuhaf. Diinya
Devleti! Bdyle bir seye sahit olacagim hi¢ aklima gelmezdi!”

Dosyay1 evrak cantasina yerlestirdi. Cantanin sirt1, karanlik, dikdortgen
seklindeki ekrana on santim kadar yakindi. Stormgren ara ara tedirgin
tavirlarla kapagin kilitleriyle oynasa da, goriismenin sonuna dek gizli tusa
basma niyeti yoktu. Bir seyler ters gidebilirdi. Duval, Karellen’in
siiphelenmeyecegine inaniyordu, ama o kadar da emin olunamazd.

“Bana yeni haberlerin var demek,” diye s6ze devam etti Stormgren;
sesindeki sabirsizligi giicliikle gizliyordu. “Seyle mi ilgili...”

“Evet,” dedi Karellen. “Birkac saat 6nce karar elime ulast1.”

Bununla neyi kastetti? diye aklindan gecirdi Stormgren. G6zetmen’in
arada kim bilir kag 1s1k yillik mesafe olan uzak vatanmiyla iletisime gecmesi
miimkiin olamazdi. Veya belki de Van Ryberg’iin iddia ettigi gibi her tiirden
siyasi hamlenin sonucunu hesaplayabilen devasa bir bilgisayara danismisti.

“Ozgiirliik Birligi ve yandaglarim tatmin edecegini sanmiyorum,” dedi
Karellen. “Ama gerilimi bir nebze dindirecektir. Bunu kayit altina



almayacagiz bu arada.

“Bana hep dedin ki, Rikki, sizden fiziksel acidan ne kadar farkli olursak
olalim, insan 1rki kisa stirede bize alisacaktir. Bu, senin hayal giicliniin nasil
da kisith oldugunu gosteriyor. Belki senin i¢in dyle olabilir, ama diinyanin
biiyiik kismi neresinden tutarsan tut hala egitimsiz; ©nyargi ve batil
inanclarini kirmak on yillar alacaktir.

“Insan psikolojisinden iyi kétii anladigimizi reddedemezsin. Islerin su
haliyle kendimizi insanliga gostersek neler yasanacagini tam olarak
kestirebiliyoruz. Karsimdaki sen bile olsan detaymna inemem; o nedenle
benim analizimle yetineceksin. Fakat icinizi biraz olsun rahatlatmasi
acisindan sunun soziinii kesin olarak verebiliriz: Elli yil i¢cinde, bundan iki
nesil sonra, gemilerimizden inecegiz ve insanlik nihayet bizim neye
benzedigimizi gorecek.”

Stormgren bir miiddet sessizlige biiriindii, Go6zetmen’in soOzlerini
kafasinda evirip cevirdi. Eskiden olsa Karellen’in bu sodyledikleri onu ¢ok
memnun ederdi. Simdi 0 memnuniyetin yarisini bile hissetmiyordu. Bu kismi
basaris1 aklim karistirmisti; bir an icin kararsizliga diiser gibi oldu. Gercekler
zamanla ortaya cikacakti. Bunca plana gerek yoktu belki; belki hatta sonu
kotii bitecekti. Eger niyetinden vazgecmezse, bunun tek sebebi elli sene sonra
hayatta olmayacagini bilmesinin verdigi bencillikti.

Karellen, Stormgren’in kararsizligimn sezmis olmaliydl. Sozlerine
devam etti:

“Bu seni hayal kirikligina ugrattiysa iizgiiniim, ama hic¢ degilse yakin
gelecekte siyasi sorunlarla ugrasmak zorunda kalmayacaksin. Belki de hala
korkularimizin yersiz oldugunu diisiiniiyorsundur. Fakat inan bana baska bir
yontem izlersek meydana gelecek tehlikelere dair elimizde somut kanitlar
var.”

Stormgren 6ne egildi, hizli izl soluyordu.

“Insanlik sizi énceden de gérdii demek!”

“Oyle bir sey soylemedim,” diye yamtladi Karellen cabucak.
“Gozetmenligini yaptigimiz tek gezegen sizinki degil.”

Stormgren Oyle kolay pes edecek degildi.
“Diinya’y1 gecmiste baska irklarin ziyaret ettigine dair pek cok efsane
var.”

“Biliyorum; Tarih Arastirmalar1 Boliimii’niin raporunu okudum. Onlara
kalsa Evren’de biitiin yollar Diinya’ya cikiyor.”

“Sizin bilmediginiz ziyaretler yasanmig olabilir,” dedi Stormgren bir



timitle. “Gergi bizi binlerce yildir izliyor oldugunuza gére bu pek giicli bir
ihtimal degil sanirim.”

“Saninm oyle,” diye yamtladi Karellen. Yardimc1r olmaktan israrla
kaciniyordu. Tam o an Stormgren kararim verdi.

“Karellen,” dedi birden. “Bir bildiri hazirlayip onayina sunacagim.
Ama seni rahatsiz etme hakkim sakli kalsin. Eger firsatim1 bulursam da, sirrini
ogrenmek icin elimden geleni yapacagim.”

“Bunun gayet farkindayim,” diye karsilik verdi Go6zetmen, biyik
altindan giilerek.

“Ve bunu sorun etmiyor musun?”

“Tabii ki etmiyorum. Ama is niikleer silahlar ya da zehirli gazlar gibi
dostlugumuza zarar verecek seylere gelirse o baska.”

Stormgren, Karellen’in aklindan ne gectigini merak etti. G6zetmen’in
sakaci tavrinin ardinda bir parca anlayis ve sanki hatta tesvik vardi, kim bilir?

“Bunu 6grendigime sevindim,” diye cevapladi Stormgren elinden
geldigince olciili bir tonda. Ayaga kalkti, cantanin kapagini indirdi.
Basparmagim kilide stirttii.

“Bildiriyi bir an 6nce hazirlayacagim,” diye yineledi. “Bugiin ilerleyen
saatlerde teleprinter’dan gonderirim.”

Konugurken bir yandan diigmeye bast1 ve anladi ki, korkular yersizdi.
Karellen’in hisleri bir insaninkinden daha keskin degildi. Gozetmen,
Stormgren’in ne yaptigim fark edemezdi, ciinkii veda edip odanin kapisinin
acilmasi icin parolay1 sdylerken sesinde en ufak bir oynama olmad.

Yine de Stormgren, gorevlilerin gozleri 6niinde magazay: terk eden bir
hirsiz gibi hissediyordu kendini. Arkasindaki piiriizsiiz duvar miihiirlenince
rahat bir nefes aldi.

“Teorilerimin bir kisminin yanhs ¢iktigin itiraf ediyorum,” dedi Van Ryberg.
“Ama peki suna ne diyeceksiniz?”

“Bir sey demeli miyim?” diye i¢ cekti Stormgren.

Pieter fark etmis gibi goriinmiiyordu.

“Benim fikrim degil aslinda,” dedi alcakgoniilliiliikle. “Chesterton’in
bir hikayesinden ilham aldim. Ya Hiikiimdarlar saklayacaklari bir sey
olmadig1 gercegini sakliyorlarsa?”

“Kulaga azicik karmagsik geliyor,” dedi Stormgren. Biraz ilgisini
cekmisgti.

“Kastettigim su,” diye devam etti Van Ryberg sevkle. “Bence fiziksel



olarak onlar da bizim gibi insan. Uzayli ve siiper zeki varliklar tarafindan
yonetilmeye bir itirazimizin olmayacaginin farkindalar. Ancak insan 1irki,
dogasi geregi kendi irkindan kigilerin boyundurugu altina girmez.”

“Diger tiim teorilerin gibi dahice,” dedi Stormgren. “Keske madde
madde siralasan da hepsini tek tek okusam. Bu seferkinde séyle bir sorun
var...” Ancak tam o sirada Alexander Wainwright iceri buyur edildi.

Stormgren aklindan neler gectigini merak etti. Peki ya Wainwight
kendisini kagiran adamlarla igbirligi icinde miydi? Hi¢ sanmiyordu, ciinkii
Wainwright, siddet karsiti tutumunda son derece samimi goriiniiyordu.
Hareketin icindeki radikal kesim fena cuvalladigindan epey bir siire onlardan
ses ¢ikmayacakti.

Ozgiirliik Birligi’nin lideri kendisine okunan taslag1 dikkatle dinledi.
Stormgren, Karellen’in fikri olan bu jestin Wainwright’in hosuna gidecegini
umuyordu. Diinyanin geri kalaninin, torunlarina verilen sdézden haberdar
olmasina daha on iki saat vardi.

“Elli y1l,” dedi Wainwright diistinceli bir tavirla. “Cok uzun bir zaman.
Bekle bekle bitmez...”

“Insanlar icin dyle belki. Ama Karellen icin degil,” diye yamtlad:
Stormgren. Hiikiimdarin olaya ne kadar temiz bir ¢6ziim getirdigini daha yeni
anhiyordu. Ihtiyaclan olan kadar zaman kazanacaklar, aym zamanda da
Ozgiirliik Birligi’nin mesruiyetine darbe vuracaklardi. Birligin dagilacagina
ihtimal vermiyordu fakat biiyiik giic kaybedeceklerdi. Wainwright da
stiphesiz farkindaydi bunun.

“Elli y1l icinde zaten is isten gececek,” dedi keyifsizce. “Bagimsizlik
giinlerimizi hatirlayan herkes 6lmiis olacak; insanlik kéklerini unutacak.”

Hepsi bos laf, diye aklindan gecirdi Stormgren. Bir zamanlar insanlarin
ugruna savagsip Oldiikleri laflar. Artik boyle laflarla savasip 6len kimse yoktu,
olmayacakti. Diinya boyle daha giizeldi.

Wainwright odayr terk ederken, Stormgren Ozgiirliik Birligi’nin
ilerleyen yillarda daha ne sorunlar ¢ikaracagini merak ediyordu. Neyse ki bu
onu degil, yerine gececek kisiyi ilgilendirirdi. Boyle diisiiniince keyfi yerine
geldi.

Yalnizca zamanin derman olabilecegi baz1 seyler vardi hayatta. Kotiiler
yok edilebilirdi, ancak akli karismis iyi birine kars1 hi¢bir sey yapilamazdi.

“Cantaniz1 getirdim,” dedi Duval. “Cihazdan eser kalmadi.”
“Tesekkiirler,” diye karsilik verdi Stormgren. Yine de alip iyice bir



inceledi. “Artik anlatacak misiniz bunu neden yaptigimizi? Ve simdi ne
yapacagimizi?”

Fizikci kendi diistincelerine dalmisti.

“Nasil bu kadar kolay hallettigimizi anlamiyorum,” dedi. “Ben
Karellen olsam...”

“Ama degilsiniz. Sadede gelelim. Ne bilgi edindik?”

“Ah siz gergin, telash Iskandinav irklar yok musunuz!” diye ic cekti
Duval. “Diisiik giicte calisan bir radar takimi yaptik. Cok yiiksek frekansl
radyo dalgalarinin yani sira, ileri derece kizil6tesi kullaniyordu. Hatta ne cesit
bir goze sahip olursa olsun hicbir yaratigin géremediginden emin oldugumuz
tiim dalgalan goriiyordu.”

“Bundan nasil emin olabilirsiniz ki?” diye sordu Stormgren. Her seye
ragmen bu teknik sorun ilgisini cekmisti.

“Eh, kesin olarak emin olamayiz,” diye itiraf etti Duval, istemeye
istemeye. “Ama Karellen sizi normal 1sikta izliyor, degil mi? Demek ki
gozlerinin spektrumu asagi yukari bizimkiyle ayni. Her neyse, sonucta ise
yaradi. Bahsettiginiz ekranin ardinda genis bir oda bulundugunu kanitladik.
Ekran yaklasik ii¢ santim kalinlikta ve arkasindaki alan en asagi on metre
genislikte. Ote duvardan yansima elde edemedik fakat kullandigimiz diisiik
gliclii cihazdan daha fazlasini da beklemiyordum. Sonug itibariyle sunu elde
ettik.”

Kiiciik bir fotograf kagidini Stormgren’e uzatti. Uzerinde dalgal tek bir
cizgi vardi. Bir noktasinda hafif bir depremin otografini andiran bir kivrim
gbze carpiyordu.

“Su ufak kivrimi gériiyor musunuz?”

“Evet; nedir 0?”

“Karellen’in ta kendisi.”

“Aman Tanrnm! Emin misiniz?”

“Yanmildigimi hi¢ sanmiyorum. Ekrandan iki metre uzakta oturuyor, ya
da ayakta duruyor, ya da iste artik her ne yapiyorsa. Coziiniirliigiimiiz biraz
daha iyi olsaydi boyutunu bile hesaplayabilirdik.”

Cizgi Uzerindeki minnacik kivrima bakakalan Stormgren karmasik
hislere kapilmisti. O ana dek Karellen’in fiziki bir bedeni oldugu bile
mechuldii. Ellerindeki kanit hala biraz belirsiz olsa da, sorgusuz kabul etmisti
coktan.

“Yapmamiz gereken diger sey,” dedi Duval, “ekranin normal 1s18a
iliskin gecirgenligini hesaplamakti. O konuda az c¢ok bir fikir sahibi



oldugumuzu diisiiniiyorum; gerci on katlik sapma bile olsa 6nemi yok. Tabii
siz de biliyorsunuzdur ki, gercekte bir camin tek yonlii olmas1 miimkiin degil.
Isin sum 1siklan dogru ayarlamakta. Karellen karanlik bir odada duruyor,
sizin odaniz ise aydinhk; bu kadar basit!” Duval kikir kikir giildii. “Bizse
bunu tersine ¢evirecegiz!”

Sapkadan cesit cesit tavsan cikaran bir sihirbaz edasiyla cekmecesine
uzandi ve kocaman bir el fenerini masanin iistiine koydu. Fenerin agzi birden
genigliyor, bu acidan alaybozanlari andirtyordu.

Duval pis pis giildii.

“Gortindiigli kadar tehlikeli bir sey degil. Tek yapmaniz gereken,
cihazin agzini ekrana dayayip tetige basmak. On saniyeligine ¢ok giiclii bir
151n yayacak, siz de bu siire icinde oday1 bastan basa tarayip Karellen’in neye
benzedigini adamakilli goreceksin. Isigin tamami ekrani delip gececek,
arkadasinizi bir giizel aydinlatacak.”

“Karellen bundan bir zarar gérmez, degil mi?”

“Feneri once yere tutup yavas yavas kaldirirsaniz higbir zarar1 olmaz.
Gozleri alisir. Onun da bizim gibi refleksleri oldugunu diigiiniiyorum; kor
olsun istemeyiz.”

Stormgren silaha siipheyle bakip elinde séyle bir tartti. Son birkac hafta
boyunca vicdani rahat degildi. Ara sira acik sozliiliigiiyle insanin canin siksa
da, Karellen ona karsi hep sevgi doluydu. Simdiyse birlikteliklerinin sonuna
yaklasirken dostluklarini zedeleyecek bir sey yapmaktan cekiniyordu. Ancak
Gozetmen’i 6nden uyarmisti ve Stormgren biliyordu ki, Karellen’e kalsa bu
zamana kadar ¢oktan kendini gostermisti. Simdiyse bu karar1 Stormgren onun
yerine verecekti; son goriismeleri bitmek iizereyken Stormgren, Karellen'le
yliz yiize gelecekti.

Tabii Karellen’in bir yiizii varsa...

Bastaki tedirginligini coktan yenmisti Stormgren. Neredeyse hep Karellen
konustu. O meshur cetrefilli ciimlelerini ardi ardina diziyordu. Eskiden
Stormgren bunu Karellen’in en sasirtici, en harika becerisi sanirdi. Simdiyse
o kadar hayranlik uyandirmiyordu; ciinkii biliyordu ki, Gozetmen’in diger
biitiin becerileri gibi tamamen entelektiiel giiciiniin meyvesiydi. Ozel bir
yetenek degildi.

Karellen, diistincelerini insanlarin konustugu hiza indirdiginde her cesit
edebi kompozisyona vakit bulabiliyordu.

“Su an icinde bulunduklar sikintih durumdan bir giin toparlansalar



dahi, senin ya da senden sonraki kisinin Ozgiirliik Birligi’ni dert etmenize
lizum yok. Gectigimiz ay pek sesleri ¢ikmadi. Ileride yeniden dirilecek
olsalar da birkag yil tehdit olusturmazlar. Hem Birlik artik ¢ok ise yarar bir
kurum; rakibin ne yaptigini bilmek her zaman avantaj saglar. Olur da finansal
giicliiklerle karsilagirlarsa belki siibvanse bile edebilirim.”

Karellen’in ne zaman saka yaptigini anlamak zordu. Stormgren ifadesiz
bir yiizle dinlemeye devam etti.

“Cok yakinda Birlik, arglimanlarindan birini daha kaybedecek. Son
birkag y1l boyunca siirdiirdiigiin bu 6zel pozisyon hakkinda epeyce laf edildi.
(Cogu da cocukcaydi. Yonetimi ele gecirdigim ilk yillarda cok isime yaradin.
Ama artik Diinya’da isler planladigim gibi rayina oturduguna gére buna bir
son verebiliriz. Gelecekte Diinya’yla tiim islerimi dolayh yollardan
yiiriitecegim ve Genel Sekreterlik makamini eski haline déndiirecegim.

“Oniimiizdeki elli yilda pek ¢ok kriz yasanacak, ama hepsi gececek.
Gelecek iyiden iyiye sekillendi ve bir giin biitiin bu giicliikler unutulacak; s6z
konusu sizin kadar saglam hafizali bir 1rk bile olsa.”

Son kelimeleri ¢yle bir vurguyla sdylemisti ki, Stormgren koltugunda
donakaldi. Biliyordu ki, Karellen’in dili siircmezdi; ettigi bosbogazliklar bile
en kiiciik detayina kadar hesaplardi. Ancak soru sormaya firsati olmadi, ki
cevap da alamazdi zaten. G6zetmen yine hemen konuyu degistirdi.

“Sik sik uzun vadeli planlarimiza dair sorular yoneltiyordun bana,”
diye devam etti. “Diinya Devleti’nin kurulmasi elbette hentiz ilk adim.
Tamamlandigim1 goérmeye omriin yetecektir. Ancak ortada bariz bir fark
olmayacagindan ¢ok az kisi degisimin ayirdina varacak. Ondan sonra irkiniz
kendini bize hazirlarken uzun bir konsolidasyon siireci yasanacak. Ardindan
vaat ettigimiz giin gelecek. O ana sahit olamayacagin i¢in tizgiintim.

Stormgren’in gozleri acikti, fakat bakiglari ekran sandigi o karanhk
bariyerin 6tesine kitlenmisti. Gelecege bakiyor, hic goéremeyecegi o giinii
hayal ediyordu. Hiikiimdarlarin azametli gemilerinin nihayet Diinya’ya inip
merakla bekleyen Diinya halklariyla bulusacag: o biiyiik giin...

“O gilin,” diye soze devam etti Karellen, “insan 1irki psikolojik
stireksizlik olarak adlandirdigim bir deneyim yasayacak. Ama kalic1 bir hasar
olusmayacak; o cagin insanlari atalarindan daha stabil olacaktir. Biz
yasamlarinin en basindan beri bir parcasi olacagimizdan, sizin aksinize onlara
cok da ‘tuhaf’ gelmeyecegiz.”

Stormgren, Karellen’i hi¢ bu kadar diisiinceli gérmemisti, ama bu onu
cok da sasirtmadi. Goézetmen’in kisiliginin heniiz birka¢ yoniinii gormiistii



sadece; gercek Karellen’i insanligin anlamasi belki miimkiin bile degildi. Ve
bir kez daha Stormgren Go6zetmen’in asil amacinin baska olup, Diinya’y1
yonetirken beyninin yalmzca ufak bir parcasim kullandig hissine kapildi. Ug
boyutlu satranc¢ ustalarinin dama oynamasi kadar zahmetsizce hem de.

“Peki ya sonra?” diye sordu Stormgren usulca.

“Asil isimiz ondan sonra bashyor.”

“Bunun ne oldugunu hep merak etmisimdir. Diinyamizi diizene sokup
insan irkina medeniyet getirmek, hedefinize ulasmak icin izlediginiz bir yol
sadece. Asil amaciniz bagka bir sey olmali. Uzaya cikip sizin evreninizi
ziyaret edebilecek miyiz hi¢? Hatta belki size yardimc bile olabiliriz?”

“Oyle de diyebilirsin,” dedi Karellen; simdi sesinde bariz ama
aciklanamaz bir hiiziin vardi. Stormgren’in i¢ini garip bir endise kapladi.

“Ama farz et ki insanlik iizerindeki deneyiniz basarisizlikla sonuclandi?
Ilkel insan 1rklaryla iliskilerimizde biz de bdyle seyler yasadik. Eminim sizin
de basarisizliklariniz olmustur.”

“Oldu,” dedi Karellen. Oyle sessiz sdyledi ki bunu, Stormgren zar zor
duydu. “Basarisizliga ugradigimiz zamanlar oldu.”

“Ne yaptiniz peki?”

“Bekledik... Ve tekrar denedik.”

Yaklasik bes saniyelik bir sessizlik oldu. Karellen tekrar konustugunda
sOzleri dyle beklenmedikti ki, Stormgren bir an tepki bile veremedi.

“Elveda, Rikki!”

Karellen onu kandirmisti; simdi muhtemelen her sey icin ¢ok gecti.
Stormgren soku hemen iizerinden atti. Yaptigi alistirmalarin da yardimiyla
tek bir hamlede fenerini cekip cama dayayiverdi.

Cam agaclart goliin kiyisina kadar geliyor, arada yalnizca birka¢ metre
genisliginde, dar bir ¢cimenlik patika birakiyordu.

Sicaklik uygun oldugu siirece her aksam, doksanim devirmis Stormgren
yasina aldirmaksizin bu patikada yiiriylip rhtima iner, giin batiminin su
lizerindeki yansimasini seyreder ve ormandan esen serin aksam riizgarlar
baslamadan evine donerdi. Bu basit aliskanlik onu mutlu ediyordu ve giicii
yettigince buna devam edecekti.

Goliin 6biir tarafinda, epey uzaklarda, algaktan ugan bir cisim hizla bati
yoniinden yaklasiyordu. Hava araglari bu civarlarda pek sik goriilmezdi; tabii
gece giindiiz her saat basi tepelerinde ucusan kutuplar arasi yolcu ucaklar
hari¢c. Ama onlar1 kimsenin ruhu bile duymazdi. Varliklarina dair tek emare,



mavi stratosfer {izerinde biraktiklar1 buhardan cizgiydi. Yaklagsmakta olan
arac ise ufak bir helikopterdi ve bariz bir gsekilde {izerine geliyordu.
Stormgren kiyiy1 soyle bir siiziince gordii ki, kacis yoktu. Ardindan omuz
silkti ve iskelenin basindaki tahta banka oturdu.

Mubhabirin hiirmetkar yaklagimi Stormgren’i sasirtmisti. Sadece yash
bir devlet adami olmayip, diger iilkelerde neredeyse efsanevi bir kisilik haline
geldigini az kalsin unutuyordu.

“Bay Stormgren,” diye lafa basladi davetsiz misafir. “Sizi rahatsiz
ettigim icin ¢ok oziir dilerim ancak Hiikiimdarlar hakkinda edindigimiz yeni
bilgi hakkinda bir yorum yapmak ister miydiniz?”

Stormgren hafifce kaglarim catti. Aradan bunca y1l ge¢cmesine ragmen
Karellen gibi o da ‘Hiikiimdar’ kelimesinden hi¢ hoslanmiyordu.

“Korkarim simdiye dek yazilip cizilenlerin haricinde sOyleyecek pek
bir seyim yok,” dedi.

Muhabir merak ve sevk dolu bakislarla Stormgren’i izliyordu.

“Belki bir seyler sdylemek istersiniz diye diisiinmiigtiim. Oldukca
siradis1 bir haber gecti elimize. Buna gore yaklagik otuz sene 6nce Bilim
Biirosu’nun teknisyenlerinden biri sizin icin olaganiistii bir cihaz tasarlamus.
Bu konuda bizi bilgilendirmeniz miimkiin mii?”

Stormgren bir siire sessizligini korudu. Eski zamanlari hatirlamigti.
Sirrinin aciga ¢ikmasina sasirmadi. Zaten asil garip olan, bu kadar uzun siire
kimsenin kulagina gitmemis olmasiydi.

Ayaga kalkti ve iskele boyunca geri yliriimeye basladi; muhabir de
birka¢ adim gerisinde onu takip ediyordu.

“Dogruluk payr var,” dedi. “Karellen’in gemisine yaptigim son
ziyarette yamima bir aygit aldim. Amacim Goézetmen’in neye benzedigini
gormekti. Biraz aptalca bir fikirdi bu ama o zamanlar heniiz altmis
yasindaydim. Gengclik iste...”

Kendi kendine kikirdayip s6ze devam etti.

“Buraya kadar gelmenize degecek bir sey olmadi. Anlayacaginiz,
basariya ulasamadim.”

“Karellen’i goremediniz mi?”

“Hayir, hicbir sey goremedim. Korkarim beklemeniz gerekecek; neyse
ki geriye sadece yirmi yil kald1!”

Yirmi yi1l kaldi. Evet, Karellen hakhydi. O vakte kadar diinya
Hiikiimdarlarla tanismaya hazir olacakti. Oysa ki otuz sene 6nce Duval’a ayni
yalan sikarken insanlik buna kesinlikle hazir degildi.



Karellen, Stormgren’e giivenmisti. O da bu giliveni bosa ¢ikarmadi.
GoOzetmen’in, planini en basindan beri bildiginden hi¢ kuskusu yoktu. Ve de
son hamlesinin her anin1 6ngdrmiistii.

Isik tuttugu o kocaman sandalyede kimse olmamasinin sebebi bagka ne
olabilir ki? Firsati kagirdigindan korkup bir hisimla 151k huzmesini saga sola
cevirmisti hemen. Iki adam boyundaki metal kapinin hizla kapandigim gordii.
Hizla kapaniyordu, ama yine de yavas kalmisti.

Evet, Karellen ona giivenmisti. Omriiniin son demlerini asla
cozemeyecegi bir bilmeceyle gecirmesini istememisti. Karellen, tizerindeki
bilinmez giiclere karsi ¢cikmaya cesaret edememisti (Acaba onlar da m1 ayni
irktandi?), fakat elinden geleni de yapmisti. Emirlere itaatsizlik etmisse de,
bunu asla kanitlayamazlardi. Stormgren biliyordu ki, Karellen’in ona karsi
sevgisinin nihai kanitiydi bu. Her ne kadar bir insanin sadik ve zeki kopegine
besledigi sevgiye benzer olsa da, samimiyetinden siiphe yoktu; Stormgren,
hayat1 boyunca ona bdylesi bir tatmin saglayan ¢ok az his yasamisti.

“Basarisizliklarimiz oldu.”

Evet, Karellen dogru sdylemisti; insanlik tarihinin safagindan once
basarisizlik yasayan da onlar miydi peki? Caglar boyu yankilar siirdiigiine,
insanhigin 11k gozetmeksizin her bireyine c¢ocukken kabuslar yasattigina
bakilirsa saglam bir basarisizlik olmaliydi. Diinyanin biitiin mitleri ve
efsanelerinin giiciinii elli y1lda silip atmak miimkiin miiydii?

Yine de Stormgren biliyordu ki, ikinci bir basarisizlik yasanmayacakti.

iki 1k yeniden karsilastiklarinda, Hiikiimdarlar insanligin dostluk ve
giivenini kazanmis olacakti ve o tanidik simalarla yiiz ylize gelmek bile bu
giiveni zedeleyemezdi. Gelecegi birlikte gogiisleyeceklerdi; gecmiste yasanan
o karanlik trajedi her neyse, tarih 6ncesi zamanin los koridorlarinda sonsuza
dek yitip gidecekti.

Ve Stormgren umuyordu ki, Karellen Diinya’ya yeniden ayak
bastiginda kuzey ormanlarina gelip, dostluk kurdugu ilk insanin mezarini
ziyaret edecekti.
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“Biiyiik giin bugiin!” diye fisildiyordu radyolar yiizlerce farkli dilde. “Biiyiik
giin bugiin!” yaziyordu binlerce gazetenin mansetinde. “Biiyiik giin bugiin!”
diye akillarindan geciriyordu kameramanlar, Karellen’in inecegi genis alanin
etrafinda toplanmis, ekipmanlarini son bir kez gbzden gecirirken.

Artik tek bir gemi vardi. New York semalarinda ucuyordu. Diger
sehirler tizerindeki gemilerin gercek olmadigini diinya heniiz yeni 6grenmisti.
Iki giin 6nce koca Hiikiimdar filosu bir anda buhar olmustu.

Uzayin 6tesinden gelip giden ikmal gemileri gercekti; ancak bir 6dmiir
boyu Diinya’nin hemen her bagkentinde asili duran giimiis bulutlarin hepsi
bir yanilsamadan ibaretti. Bunun nasil miimkiin oldugunu kimse bilmiyordu.
Fakat anlasild1 ki, o gemilerin her biri Karellen’in kendi mekiginin birer
kopyasiydi. Yine de basit bir 1sik hilesi degildi bu; radarlar bile oyuna
gelmisti. Ayrica filonun gelisine sahitlik etmis baz1 kisiler, gemiler havay1
yararken ¢ikan o tiz sesi bizzat isittiklerine dair yeminler ediyorlardi.

Bunlar ¢nemli degildi zaten. Onemli olan, Karellen’in artik giig
gosterisine ihtiya¢c duymamasiydi. Psikolojik silahlarini bir kenara birakmisti.

“Gemi hareket ediyor!” haberi bir anda diinyanin dort bir yanina ulasti.
“Batiya gidiyor!”

Saatte bin kilometreden yavas giden gemi, stratosferin boslugundan
kendini yavasca asag1 birakmis, tarihle ikinci bulusmasi icin ovalarin
tizerinden siiziiliiyordu. Kendisini bekleyen kameralar1 ve binlerce izleyiciyi
daha fazla bekletmeden bir an énce inis yapti. Izleyicilerin ¢ok az1 televizyon
karsisindaki milyonlar kadar rahat seyredebiliyordu olan biteni.

Geminin muazzam agirlig1 altinda zemin titreyip ¢atirdamaliydi; ancak
mekik hala kendisini yildizdan yildiza tasiyan giiciin etkisindeydi. Yeryiiziine
bir kar tanesi kadar zarifce kondu.

Yerden yirmi metre yiiksekteki kavisli duvar 1si1ldayarak eridi; piiriizsiiz
ve parlak yilizeyde simdi biiyiik bir bosluk belirmisti. Dogrultulan onca
kameraya karsin icerisi goriinmiiyordu. Bir magaranin girisi kadar karanlikt.

Delikten genis, pirilul bir koprii ¢ikti ve dosdogru yere saplandi. Iki
yaninda tirabzanlar olan dékme metal bir levhaydi bu. Uzerinde basamak



yoktu; bir kizak kadar dik ve piiriizsiizdii ve goriiniise bakilirsa bilindik
yontemlerle inmek de ¢ikmak da esit oranda imkansizdi.

Diinyanin gozleri, ardinda heniiz hicbir hareketlilik bulunmayan o
karanlik kapinin {izerindeydi. Sonra Karellen’in nadiren duyulan fakat
unutulmaz sesi yankilandi. Nereden geldigi bilinmeyen bu sesin icerigi
herkesi saskina cevirmisti. “Kopriiniin dibinde bazi cocuklar gériiyorum.
Iclerinden ikisi gelip benimle tamisabilir mi?”

Bir siireligine sessizlik ¢oktii. Ardindan adlan tarihe gececek bir oglan
ile bir kiz kalabaliktan kopup hicbir cekince duymadan kopriiye dogru
yliriidiiler. Peglerinden bagkalar1 da gelmeye yeltendiyse de, Karellen’in
kahkahasi tizerine durdular.

“Iki kisi yeterli.”

Maceranin heyecanina kapilmis, tas catlasa alt1 yasinda iki cocuk metal
kaydiraga atladi. O anda ilk mucize gerceklesti.

Asagidaki kalabaliga ve yiiregi agzinda anne babalarina (ki akillarina
fareli koyiin kavalcis1 masali gelse de, is isten gecmisti) neseyle el sallayan
cocuklar dik rampay1 hizla irmanmaya koyuldular. Ancak bacaklar hareket
etmiyordu ve viicutlart o acayip kopriiye uygun bir aciyla yan yatmist.
Kopriiniin kendine 6zgli yercekimi vardi; Diinya’nminkine karsi gelebilecek
giicteydi hem de. Cocuklar bu benzersiz deneyimin keyfini cikararak, bir
yandan da kendilerini yukari ceken seyin ne oldugunu merak ederek geminin
icinde gozden kayboldular.

Yirmi saniyelik bir zaman dilimi boyunca tiim diinyaya sessizlik
hakimdi; aslinda gecen siirenin bu kadar kisa olduguna inanmak giictii. Bu
bekleyisin ardindan biiyiik deligin karanlig1 disar tasti ve Karellen glinigigina
adim atti. Oglan sol, kizsa sag koluna kurulmustu. Ikisi de Karellen’in
kanatlariyla oynamaktan izleyicilere doniip bakmadilar bile.

Hiikiimdarlarin psikoloji alanindaki ustaliklar1 ve yillarca siiren hazirlik
calismalarinin sonucu olarak yalnizca birkac kisi bayginlik gecirdi. Ancak
diinya capinda o kadim korkuya kapilip bir anligina iirpermeyen de pek
yoktu. Tabii mantiklar galip gelmis, bu fikri akillarindan defetmisti herkes.

Stipheye yer yoktu. Deriden kanatlar, kiiciik boynuzlari, dikenli
kuyruklari... Hepsi tamamdi. Efsanelerin en korkuncu ete kemige biiriinmiis,
tarihin bilinmezliginden c¢ikagelmisti. Fakat bu kez giiliimsiiyor, giimsigl
abanozu andiran heybetli govdesinde dans ediyor ve iki kolunda da huzurlu
gozlerle bakan birer insan yavrusu tasiyordu.
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Diinyay1 ve {izerinde yasayan insanlar1 degistirmek icin elli yil yeterli bir
stireydi. Gereken tek sey, saglam bir sosyal miihendislik bilgisi ile net bir
hedef belirleyebilme becerisiydi. Tabii bir de giic.

Hiikiimdarlar bunlarin hepsine sahipti. Hedeflerini gizli tutsalar da,
bilgi birikimleri ortadaydi. Giicleri de Oyle.

Bu gii¢ pek cok farkli sekilde zuhur etse de, kaderlerine Hiikiimdarlar
tarafindan yon verilen insanlarin biiyiik kismi durumun farkinda bile degildi.
Dev gemilerin temsil ettigi kaba kuvvet gayet barizdi ancak o askida
bekleyen giiciin ardinda ¢ok daha sinsi silahlar yatiyordu.

“Glicli dogru sekilde uygularsan biitiin siyasal sorunlar1 ¢cozebilirsin,”
demisti Karellen bir defasinda Stormgren’e.

“Cok karamsar bir bakis acisi,” diye karsilik vermisti Stormgren.
“Kulaga sey gibi geliyor... ‘Giiclii olan kazanir.” Tarihimizde gii¢ kullanarak
pek bir sey cozdiiglimiiz goriilmedi acikgas1.”

“Isin piif noktas1 dogru sekilde uygulamakta. Gercek giice ya da
uygulamak icin gerekli birikime hi¢ sahip olmadimiz ki. Biitiin sorunlarda
oldugu gibi bunda da verimli yaklasim var, verimsiz yaklasim var. Ornegin
farz edelim ki basinda fanatik bir lider bulunan ulusun teki bana karsi
ayaklanma baslatti. Boylesi bir tehdide karsi en verimsiz ¢6ziim, milyarlarca
beygirgiiciine denk atom bombalar1 yagdirmak olur. Eger yeterince bomba
kullanirsam sorunun sonsuza dek kokiinii kurutabilirim. Ama dedigim gibi,
baska hicbir kusuru olmasa bile verimsiz bir ¢dziim olurdu bu.”

“Peki ya verimli ¢6ztim?”

“Onun icin tek gereken, ufak bir radyo vericisine yetecek kadar enerji;
bir de uygulayabilecek beceriye sahip olmak lazim. Ciinkii asil 6nemli olan
giicii nasil uyguladigin, ne kadar uyguladigin degil. Gittigi her yerde kulagina
bir ses fisildiyor olsa Hitler’in Almanya’da diktatorliik kariyeri uzun siirer
miydi saniyorsun? Ya da diger tiim sesleri bastiran sabit bir nota onu
uykusundan etse, sabah aksam demeden kafasini iitiilese? Siddet iceren bir
yani yok gordiigiin gibi. Ancak son tahlilde bir trityum bombasi kadar etkili.”

“Anliyorum,” dedi Stormgren. “Ve de bundan kacis yok, 6yle mi?”



“Gercekten istedigim takdirde ‘cihazlarimi’ her yere gonderebilirim.
Bu nedenle de mevkiimi korumak icin asla yikici yontemlere basvurmak
zorunda kalmayacagim.”

O halde Hiikiimdarlarin biiyiik gemileri basindan beri yalnizca birer
semboldii ve simdi diinya biri hari¢c hepsinin hayal iirtinii oldugunu
Ogrenmisti.

Fakat varliklar bile Diinya tarihini degistirmeye yetmisti. Simdi artik
gorevlerini tamamlamiglar, geride yiizyillar boyu yankilanacak bir basari
birakmiglardi.

Karellen’in hesaplarn dogru cikmusti. Tiksinti dalgasi cabucak dagilds;
yine de batil inanglarn olmadigini gururla 6ne siiren pek cok kisi, bir
Hiikiimdarla yiiz yiize gelmeyi kaldiramazdi. Her tiirlii akil ve mantigin
otesinde, tuhaf bir durumdu bu.

Orta Cag’da insanlar seytana inanir, ondan korkardi. Ama yirmi birinci
yiizy1l olmustu artik; yoksa gercekten genetik hafiza diye bir sey mi vardi?

Elbette evrensel kani, Hiikiimdarlar veya aym tiirden baska varliklarin
tarih Oncesi insanlarla siddetli catisma yasadig1 yoniindeydi. Bu catisma ¢ok
onceden olmustu belli ki, clinkii kayith tarihte izine rastlamak miimkiin
degildi. Iste yeni bir bilmece daha; iistelik Karellen tek bir ipucu dahi
vermekten kaciniyordu.

Hiikiimdarlar kendilerini insanliga gostermis olsalar da, kalan tek
gemilerinden nadiren ¢ikiyorlardi. Belki Diinya onlar icin fiziksel agidan
rahatsiz bir yerdi; ebatlarina ve kanatlarina bakilirsa, yercekimi cok daha
zayif bir gezegenden gelmis olmaliydilar. Uzerinde bazi kompleks
mekanizmalar bulunan bir kemer takiyorlardi daima; yaygin inanisa gére bu
kemer Hiikiimdarlarin agirhgini ayarliyor ve birbirleriyle iletisim kurmalarim
sagliyordu. Direkt giimsigina ¢ikmak onlar icin ac1 verici oldugundan, birkag
saniyeden fazla durmuyorlardi giineste. Bir sebepten disar1 ¢ikmalari
gerektiginde koyu gozliikkler takarak oldukca riikiis bir goriinti
sergiliyorlardi. Diinya atmosferinde soluma yapabilmelerine karsin bazen
yanlarinda kiiciik gaz tiipleri tasiyorlar, bununla ara ara kendilerine ferahlik
sagliyorlardi.

Belki de soguk tutumlarinin temelinde bu fiziksel sorunlar yatiyordu.
Insan wrkinin yalmzca ufak bir kismu Hiikiimdarlarla bire bir gériisme sansi
yakalamisti. Karellen’in gemisinde kac kisi olduklarini ise kimse bilmiyordu.
Bir seferde besten fazla Hiikiimdara rastlanmamisti ancak o muazzam
mekigin icinde yiizlercesi, hatta binlercesi olabilirdi.



Pek c¢ok yonden Hikiimdarlarin goriiniimleri igleri daha da
kanistirmisti. Nereden geldikleri hala bilinmiyordu; biyolojileri sonu gelmez
tartismalara yol aciyordu. Cogu durumda bilgi vermekten c¢ekinmeyen
Hiikiimdarlarin bazi konularda agzim1 bicak acmiyordu. Fakat genel olarak
bakinca, bilim insanlar1 disinda bundan rahatsiz olan yoktu. Siradan insanlar
Hiikiimdarlarla tanismaktan kacinsalar da, onlarin Diinya icin yaptiklarindan
son derece memnunlardi.

Eski caglarla kiyaslandiginda tam bir Utopya yasamyordu. Cehalet,
hastalik, fakirlik ve korku yeryiiziinden silinmisti. Savaslarin kalintilar1 yavas
yavas tarihe gomiiliiyordu; safakla birlikte sona eren bir kabus gibi... Yakinda
savasl bizzat deneyimlemis insan kalmayacakti diinyada.

Insanligin calismalan daha yapici alanlara kanalize edilince diinyanin
cehresi degismisti. Neredeyse kelimenin tam anlamiyla yeni bir diinya vardi
artik. Eski nesillere yeterli gelen sehirler ya tekrar insa edilmis ya da terk
edilip islevlerini yitirdikleri icin miizeye cevrilmislerdi. Sanayi ve ticaretin
isleyisinde kokli degisiklikler yasandigi icin bu sekilde pek cok sehir
bosaltilmust bile. Uretim biiyiik olgiide otomatiklesmisti. Robotlarin islettigi
fabrikalar ardi arkasi kesilmeyen tiiketim mallan {iretiyordu; boylece yasam
icin gereken her sey neredeyse bedava olmustu. Insanlar artik istedikleri
liikkslere sahip olabilmek icin calisiyordu. Ya da hi¢ calismiyordu.

Tim diinya tek viicut olmustu. Geg¢mis iilkelerin eski isimleri hala
kullanilsa da, tek islevleri posta gonderimlerinde kolaylik saglamakti. Diinya
iizerinde Ingilizce bilmeyen, okumasi olmayan, elinin altinda televizyonu
bulunmayan, yirmi dort saat i¢cinde gezegenin Obiir ucuna gidip gelemeyecek
kimse kalmamusti.

Suc oranlan sifinn bulmustu. Sug islemek artik hem gereksiz, hem de
imkansizdi. Insamin bir eksigi yoksa, hirsizhik yapmak anlamsizdi. Dahasi,
tim potansiyel suclular biliyordu ki, Hiikiimdarlarin gézetiminden Kkacis
yoktu. Hikiimlerinin ilk zamanlarinda kanun namina 6yle etkili
miidahalelerde bulunmusglardi ki, herkes dersini almisti.

Kiskanchik cinayetlerinin ~ kokii  kurumamisti ancak nadiren
goriiliiyordu. Psikolojik sorunlarinin ¢ogu ¢oziildiigii icin insanlar ¢cok daha
saghkli ve akli basinda davraniyordu. Ayrica eski caglardaki insanlarin
ahlaksiz bulduklan seyler simdi yalmzca tuhaf kabul ediliyordu. Veya en
kotii ihtimalle terbiyesizlik.

En belirgin degisimlerden biri, yirminci yiizyihn o karakteristik
temposunun yavaslamasiydi. Hayat, onceki nesillere gore ¢cok daha sakindi.



Bazilar icin bu durum biraz keyifsiz olsa da, toplumun geneli huzurluydu.
Batililar, tembellige ka¢cmadikca aheste yasamanin bir giinah olmadigim
yeniden hatirlamigti. Diinyanin geri kalaniysa zaten hi¢ unutmamuisti.

Gelecekte ne gibi sorunlarla karsilasilirsa karsilasilsin, insanlik heniiz
sikilma asamasina gecmemisti. Egitim artik ¢cok daha kapsamli ve uzun
stireliydi. Yirmisinden once iiniversiteyi bitiren kisi sayis1 cok azdi, ki bu
daha ilk kademeydi. Genellikle gezip tozduktan, deneyim kazanip ufkunu
gelistirdikten sonra yirmi bes yasinda tekrar okula doniip ii¢ yil daha
okuyordu insanlar. Buna ragmen ilgi duyduklar alanda hayatlarinin geri
kalan1 boyunca bilgi tazelemek adina belli araliklarla ders almay:
stirdiirtiyorlard.

Fiziksel olgunluga erismelerine karsin insanlarin 6grenim siirecinin
boylesine uzamasi, birtakim sosyal degisimleri de beraberinde getirmisti.
Bunlarin bazilar1 nesiller boyu ihtiyagc duyulan seyler olsa da, eski
zamanlarda insanlar ya yiizlesmekten cekinmis ya da yokmus gibi
davranmusti. Ozellikle diinya ¢apinda yaygin olan cinsel aliskanliklar koklii
bir degisim gecirmisti. Iki farkli icadin ortaya cikmasiyla bu ahskanliklar
yerle bir olmustu. Ironiktir ki, bu icatlar tamamen insan yapim olup,
Hiikiimdarlarin bu isle hicbir ilgisi yoktu.

Icatlarin ilki, agizdan alinan son derece giivenli bir kontraseptifti.
ikincisiyse, ayn giivenilirlikte, her cocuk iizerinde uygulanabilen, hata riski
parmak izi kadar diisiik, kan tahliline dayali bir babalik testiydi. Piiriten
sapkinliklarin son izlerini de silip atan bu iki icadin toplum {izerindeki
etkilerini yikici olarak nitelendirmek hafif kalirdu.

Karsilagilan bir diger degisimse, yeni toplumun bir tiirli yerinde
duramamasiydi. Hava tasimaciliginin biiyiik yol katetmesi ilizerine herkes
istedigi her an her yere gidebiliyordu artik. Karayollarina kiyasla gokytizi
ucsuz bucaksiz oldugundan, yirmi birinci yiizyllda Amerika’'nin “koca bir
ulusun altina araba cekme” basarisi tekrar etmisti.

Biitiin diinya kanatlanmisti.

Tabii mecazi anlamda. Yaygin olarak kullanilan 6zel ucaklar ve ucan
arabalarda kanat bulunmuyordu. Hatta gozle goriiliir hicbir kumanda aparati
yoktu.

Eski helikopterlerin hantal pervaneleri bile tedaviilden kalkmisti. Tiim
bunlara ragmen insanhik yercekimine karsi gelecek teknolojiyi
kesfedememisti. O sirra yalmzca Hiikiimdarlar vakifti. Ucan arabalan,
Wright kardeslerin anlayabilecegi prensiplerle calisiyordu. Hem direkt, hem



sinir tabaka kontrolii olarak kullanilan jet tepkimesi sayesinde ucaklar sadece
ileri gitmekle kalmiyor, istenince havada asili da durabiliyorlardi.
Hiikiimdarlarin kanun ve bildirilerine gerek kalmaksizin, vizir vizir gidip
gelen onca ucan araba sayesinde insanligin farkli kavimleri arasindaki son
engeller de nihayet agilmisti.

Daha biiyiik gelismeler de yasanmisti. Tamamen laik bir ¢agdi bu.
Hiikiimdarlarin gelisinden 6nce var olan inanclardan yalnizca —dinlerin icinde
belki de en miitevazisi olan— saf Budizm’in bir cesidi gecerliligini koruyordu.
Mucizelere ve vahiylere dayali mezhepler alasagi olmustu. Bunlar, egitimin
ylikselise gecmesiyle coktandir kan kaybediyordu ancak Hiikiimdarlar bu
konuda tarafsiz kalmay: tercih etmisti. Karellen’e sik sik din hakkinda
goriisleri sorulsa da, verdigi tek yamt, baskalarinin 6zgiirliiklerine
karismadig1 miiddetce her insanin inancinin kendisini bagladigiydi.

Insanlarin meraki olmasa belki eski inanclar nesiller boyu siiregelirdi.
Hiikiimdarlarin gecmise erisimleri oldugu biliniyordu ve pek cok kez
tarihciler, tarihin bazi tartismali noktalarim Karellen’e danisarak acikliga
kavusturmaya yeltenmislerdi. O da, belki bu tarz sorulardan sikildig: icin
comert davranmisti, ama daha biiyilik ihtimalle nelere yol acacagini tam
olarak kestirebilmesiydi sebep...

Diinya Tarih Vakfi’na uzun vadeli bagisladigi cihaz, {izerindeki
diigmelerle yer ve zaman koordinatlarinin ayarlanabildigi bir televizyondan
setinden fazlasi degildi. Bir sekilde Karellen’in gemisinde bulunan, kimsenin
hayal dahi edemeyecegi prensipler dogrultusunda calisan cok daha karmasik
bir makineye bagh olmaliydi. Tek yapmak gereken diigmeleri ayarlamakti;
boylece gecmise bir pencere aciliyordu. Neredeyse gecen bes bin y1l boyunca
tim insanhk tarihine aninda erismek miimkiindii. Makine, ondan ©ncesini
gostermiyordu ve caglar boyunca biiyilik bosluklar vardi. Bunlarin dogal bir
nedeni olabilecegi gibi, Hiikiimdarlarin bizzat sansiirlemis olmasi da ihtimal
dahilindeydi.

Mantik sahibi herkes farkindaydi ki, diinyadaki dini yazmalarin hepsi
birden dogru olamazdi. Buna ragmen biiyiik bir sok yasandi. Kimsenin inkar
edemeyecegi, siipheye yer birakmayan bir aydinlanma yasadi insanlik;
Hiikiimdarlarin esrarengiz bilimi sayesinde diinyanin ileri gelen inaniglarinin
ortaya ¢ikis anlarina taniklik etti. Cogu asil ve erdemli amaclar giitse de, bu
yeterli degildi. Birka¢ giin icinde insanhigin cok sayida peygamberi kutsal
statiilerini yitirmisti. Gercegin soguk ve acimasiz 1s18inda, iki bin yildir
milyonlar1 pesinden siiriikleyen inanislar, ¢iy damlaciklar gibi bir anda buhar



oldular. Yol actiklan tiim iyilik ve kétiiliikkler kisa siirede tarihe gémiildii;
artik insanlarin kalbine hitap edemez olmuslardi.

Insanlik eski tanrilarim yitirmis, artik yenilerine ihtiyac duymayacak
kadar da biiytimiistii.

Heniiz az kisi farkinda olsa da, dinin ¢okiisiine, bilimde gerileme eslik
ediyordu. Cok sayida teknolojist mevcuttu ancak orijinal calismalariyla
insanligin bilgi simirlarim zorlayabilen pek yoktu. Insanlik ne merakindan ne
de merakin tatmin etme zevkinden vazgecmisti, fakat temel bilimsel
arastirmalarin ruhu Olmistii. Hiikiimdarlarin muhtemelen c¢aglar Oncesi
kesfettigi sirlar1 aciga cikarmak icin 6miir boyu cabalamak anlamsiz
geliyordu.

Bu gerileme, zooloji, botanik ve gozlemsel astronomi gibi betimsel
bilim dallarindaki miithis ilerlemenin gélgesinde kalmisti. Kendi eglenceleri
icin bilgi toplayan amat6r bilim insanmi sayisi, esi goriilmemis seviyelere
ulasmisti; ancak bu bilgileri ilintilendiren teorisyen sayisi azdi.

Her tiirden catisma ve anlagsmazliklarin sona ermesi, yaratici sanatin da
bitmesine yol acti. Hem amator, hem profesyonel sayisiz icraci bulunsa da,
bir nesil boyunca edebiyat, miizik, resim ya da heykeltirashik alaninda gercek
manada basarili hicbir eser ¢ikmadi. Diinya, bir daha asla donemeyecegi
gecmis giinlerin meyvesini yiyordu.

Tiim bunlar birkac filozof haricinde kimsenin umurunda degildi. Insan
irk1 kendini yeni elde ettigi 6zgiirliige kaptirmis, giiniin zevklerinin o6tesini
goremez olmustu. Nihayet Utopyaya kavusmuslards; fakat tiim Utopyalarin
bas diismani olan can sikintisinin pengesine diismemislerdi hentiz.

Belki Hiikiimdarlarin her konuya oldugu gibi buna da bir ¢6ziimleri
vardi. Kimse bilmiyordu. Tipki Diinya’ya gelmelerinin {izerinden bir émiir
gecmesine ragmen kimsenin asil amaclarim bilmemesi gibi. Insanlik onlara
giivenir olmustu; Karellen ve arkadaslarimi evlerinden uzakta yasamaya
mahkiim eden insaniistii yardimseverliklerini sorgusuz kabullenmisti herkes.

Tabii bu gercekten yardimseverlikse... Cilinkii Hiikiimdarlarin izledigi
politikalarin her daim insanlik yararina olacagindan siiphe duyan kisiler de
yok degildi.
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Rupert Boyce’un gonderdigi parti davetiyelerinin {izerinde o kadar ¢cok isim
vardi ki... Sirf listedeki ilk on iki kisiye bile bakildiginda, Adelaide’den
Foster’lar,  Haiti’den =~ Shoenberger’ler, Stalingrad’dan  Farran’lar,
Cincinnati’den Moravia’lar, Paris’ten Ivanko’lar ve Paskalya Adasi
civarlarindan, okyanusun yaklasik doért kilometre altindan Sullivan’lar
davetliydi. Otuz kisi ¢agirmis olmasina karsin partiye kirk kisinin gelmesi
Rupert’in gururunu oksamisti. Kendisini yalnizca Krause’lar hayal kirikligina
ugratmisti; onun da sebebi, Uluslararasi Giin Cizgisini unutup tam yirmi dort
saat gecikmeleriydi.

Oglene dogru otoparkta etkileyici bir ucak yogunlugu vardi. Kalan
misafirlerin inecek yer bulduktan sonra epey bir yiiriimeleri gerekecekti. Park
edenler arasinda tek kisilik Flitterbug’lardan, hava vasitasindan ziyade birer
ucan sarayl andiran aile boyu Cadillac’lara kadar her ¢esit ara¢ vardi. Ancak
bu cagda, kullandiklar1 ulasim araglarindan yola ¢ikarak misafirlerin sosyal
stattileri hakkinda yargida bulunmak miimkiin degildi.

“Ne cirkin bir ev,” dedi Jean Morrel, Meteor’u spiraller cizerek
inerken. “Ustiine basilmis bir kutuya benziyor.”

Otomatik inislerden eskiden beri hi¢ hazzetmeyen George Greggson,
cevap vermeden once inis hiz1 ayariyla oynadi.

“Bu perspektiften yargida bulunmak haksizlik olur,” dedi, makul bir
tavirla. “Yerden bakinca cok baska goziikebilir. iste bu olmadi!”

“Sorun ne?”

“Foster’lar da burada. Bu renkleri nerede gorsem tanirim.”

“Iyi de, istemiyorsan konusmak zorunda degilsin. Rupert’in partilerinin
en giizel yanlarindan biri bu; kalabaliga karis gitsin...”

George inis yerini belirledi ve baska bir Meteor ile ikisinin de
tamimlayamadig1 bir seyin arasina kondular. Jean’in géziine cok hizli, bir o
kadar da huzursuz edici gelmisti bu tuhaf arac. Rupert’in teknisyen
arkadaslarindan birinin bizzat kendisi insa ettigine kanaat getirdi. Oysa bdyle
seyler yasalara uygun degildi.

Ucaktan indiklerinde yiizlerine piirmiiz atesi gibi vurdu sicak.



Viicutlarindaki biitiin nem cekiliverdi; George bir an derisi ¢atliyor sandi. Bu
tabii biraz da kendi suglariydi.

Alaska’dan ii¢ saat once ayrilmiglardi ve kabin 1sisin1 ona goére
ayarlamay1 unutmuslardi.

“Yasanilacak yer mi burasi!” dedi Jean. Giicliikle soluyordu. “Bu
iklimin kontrol edildigini saniyordum.”

“Ediliyor zaten,” diye yanitladi George. “Buralar eskiden ¢olmiis; bir
de simdi bak. Hadi gel, igerisi serindir!”

Rupert’in davudi sesi neseyle kulaklarinda c¢inladi. Ev sahipleri
ellerinde birer bardakla ucaklardan birinin yaninda durmus, haylaz bir
ifadeyle yukaridan onlar izliyordu.

Yukaridan bakiyor olmasinin sebebi, boyunun yaklasik tic bucuk metre
olmasiydi. Ayrica viicudu yar1 saydamdi. Rahatlikla arkas1 goriilebiliyordu.

“Misafirleriniz i¢in ne de giizel numaralar hazirlamigsimz!” diye cikisti
George. Iceceklere uzandi, ucu ucuna yetisti.

Dogal olarak eli icinden gecti. “Umarim evde bizim i¢in daha doyurucu
bir seyler hazirlamigsinizdir!”

“Merak etmeyin!” diye giildii Rupert. “Siparisinizi simdi verin,
vardiginizda hazir olsun.”

“Iki biiyiik bira; siv1 havada sogutulmus olsun,” dedi George hemen.
“Birazdan oradayiz.”

Rupert basimi salladi, bardaklarindan birini gériinmez bir masanin
listiine koyup aym derece goriinmez bazi diigmeleri kurcaladi ve bir anda
gozden kayboldu.

“Vay canina!” dedi Jean. “Bu cihazlan ilk kez is iistiinde goriiyorum.
Rupert nereden bulmus onu? Sadece Hiikiimdarlarda var diye biliyordum.”

“Rupert’in istedigi bir seyi elde edemedigini gordiin mi hi¢?” diye
yanitladi George. “Tam onluk bir oyuncak. Stiidyosunda rahatini bozmadan
oturup eszamanh olarak Afrika’nin yarisim gezip tozabilir. Sicak derdi yok,
bocek derdi yok, yorulmak yok... Hem buz makinesi de her an elinin altinda.
Stanley ve Livingstone ne diisiiniirdii acaba?”

Giines nedeniyle eve varana kadar bir daha konusmadilar. On kapi,
yaklagsmalariyla birlikte (karsilarindaki cam duvarin geri kalanindan ayirt
etmek hi¢ kolay olmadi) trompetler esliginde kendiliginden acildi. Jean, giin
boyunca bu trompetlerden bikip usanacagindan emindi; haksiz da degildi.

Yeni Bayan Boyce, onlar1 salonun enfes serinliginde karsiladi.
Dogrusunu soylemek gerekirse misafirlerdeki yiiksek katilim oraninin sebebi



bu hamimefendiydi. Davetlilerin belki yaris1 Rupert’in yeni evini gérmek igin
her haliikarda gelirdi, fakat kararsiz kalanlarin aklini ¢elen, Rupert’in kendine
yeni bir es buldugu haberiydi.

Bayan Boyce’u tam olarak tanimlayacak tek bir sifat vardi: Goz alici.
Glizelligin neredeyse siradanlastigl bir diinyada bile o odaya girdiginde
erkeklerin gozleri iizerinde olurdu. George’un tahminine gore ceyrek oranda
siyahiydi. Yunan hatlarina sahipti denebilir; saciysa uzun ve dolgundu. Melez
soyunu ele veren tek sey, teninin koyu ve capcanhi dokusuydu (Onu en giizel
tarif edecek kelime, ne kadar klise de olsa “cikolata”yd1).

“Siz Jean ve George’sunuz, 0yle degil mi?” diye sordu, elini uzatarak.
“Tamstigima ¢cok memnun oldum. Rupert ickilerle bogusuyor; gelin milletle
tanigin.”

Derin kontralto sesi, George’un ensesinde iirpertilere sebep olmustu;
sanki birileri omuriligini bir fliit gibi caliyordu. Kaygili go6zlerle yiiziine
yapmacik bir giilimseme yerlestirmis Jean’e bakti, ardindan kendini
toparlayip soze basladi:

“Sey... Sizinle tanismak ne hos,” dedi ciliz bir sesle. “Bu partiyi dort
gozle bekliyorduk.”

“Rupert hep boyle sahane partiler verir,” diye lafa karist1 Jean. “Hep”
derkenki ses tonuna bakilirsa, kastettigi seyin “Her evlendiginde” oldugu
asikardi. Yanaklan hafifce kizaran George, Jean’i bakislariyla azarladi.
Ancak ev sahibelerinin yiiziinde atilan tasin farkinda olduguna dair bir iz
yoktu. Misafirlerini biiyiik salona davet ederken cana yakinhigin kelime
anlamiydi adeta. Rupert’in cesitli arkadas gruplarindan olusan bir temsil
heyeti salonun yarisimi kaplamisti bile. Rupert’in kendisi de televizyon
miihendislerinin kumanda kutularim andiran bir masada oturuyordu; George
bunun az 6nce kendilerini karsilayan goriintiiniin yansitildigi cihaz oldugunu
diisiindii. Rupert, park alanina inen iki yeni misafiri daha sasirtmakla
mesguldii ama Jean ve George’a selam verip ickilerini bagkasina kaptirdigini
aciklamay1 da ihmal etmedi.

“Ileride daha ok var,” dedi, bir elini arkaya dogru sallayarak. Diger
eliyle diigmelerle oynuyordu. “Kendi evinizmis gibi rahatiniza bakin.
Buradaki cogu kisiyi zaten taniyorsunuz. Geri kalamyla da Maia sizi
tamgstirir. Gelmeniz ne hos.”

“Bizi davet etmeniz ne hos,” dedi Jean. Soyledigine kendi de
inanmamisti. George coktan bara yonelmisti; Jean da pesinden gitti. Yol
lizerinde tanidig1 kimselerle selamlasmaktan da geri durmadi. Davetlilerin



yaklasik dortte {icii tamamen yabanciydi. Rupert’in partilerinde ¢ok sasilacak
bir durum degildi bu.

“Hadi kesfe c¢ikalim,” dedi George’a, ickilerini bitirip tamdiklar
herkese el salladiktan sonra. “Evi gezmek istiyorum.”

George, Maia Boyce’u bariz bir sekilde kestikten sonra Jean’i takip etti.
Gozlerindeki dalgin bakiglari hi¢ mi hi¢ sevmemisti Jean. Erkeklerin 6ziinde
cokesli olmalar son derece sinir bozucuydu. Ote yandan, ya tekesli olsalardi?
Evet, belki boylesi daha iyiydi.

Rupert’in yeni evinin giizelliklerini incelerken George normale
donmiistii bile. Ev iki kisi icin fazla biiyiiktii, fakat sikca gelip gidecek
Hiikiimdarlan diisiiniince gayet uygundu. iki kathyds; iist kat cok daha genis
oldugundan, disa sarkan kisimlari zemin katin etrafina goélge yapiyordu.
Hatir1 sayilir diizeyde mekanizasyon mevcuttu ve mutfagin ici bir yolcu
ucaginin kokpitini andiriyordu.

“Zavalli Ruby!” dedi Jean. “Buray1 cok severdi.”

“Duydugum kadariyla Avustralyali erkek arkadasiyla gayet
mutluymus,” dedi George. Bir onceki Bayan Boyce’a karsi pek sempati
duydugu sdylenemezdi.

Bu herkesce bilinen bir gercek oldugundan Jean’in karsi ¢ikmasi
miimkiin degildi. Careyi konuyu degistirmekte buldu.

“Ama cok giizel kadin, 6yle degil mi?”

George tuzaga diismeyecek kadar temkinliydi.

“Oyledir herhalde,” diye cevapladi umursamaz bir tavirla. “Esmer
sevenler icin giizel.”

“Sen sevmiyorsun yani esmer,” dedi Jean tath bir sesle.

“Kiskanma canim,” diye kikirdadi George, Jean’in platin saglarini
oksayarak. “Gidip kiitiiphaneye bir goz atalim. Hangi kattadir sence?”

“Burada olmasi lazim; asagida bakmadigimiz yer kalmadi. Hem
binanin genel tasarimina da uygun. Biitiin yeme, i¢me, uyku vesaire zemin
katta. Bu katsa eglenceye ayrilmis; yine de bence iist kata havuz koymak tam
bir delilik.”

“Bir sebebi vardir diye tahmin ediyorum,” dedi George, kapiy1 yavasca
acarken. “Rupert burayi inga ettirirken uzman tavsiyesi almistir. Tek basina
yapabilecegini hi¢ sanmam.”

“Muhtemelen haklisin. Tek basina yapsaydi kapisiz odalar ve ¢ikmaz
merdivenlerle karsilasirdik. Hatta Rupert’in bizzat kendisinin tasarladig bir
eve adim atmaktan cekinirdim.”



“Iste geldik,” dedi George, karaya yanasan bir kaptamin gururuyla.
“Meshur Boyce koleksiyonu; artik yeni yuvasinda. Rupert bunlarin kag
tanesini okumustur, merak ediyorum?”

Kiitiiphanenin eni binanin tamamini kapliyordu, fakat icinde bulunan
dev kitapliklar nedeniyle yarim diizine kiiciik odaya boliinmiistii. Hafizas1
George’u yaniltmiyorsa, burada asag1 yukari on bes bin cilt olmalhydi. Sihir,
psisik arastirmalar, fal, telepati ve metafizik alanina giren gizemli
fenomenlerin tiimii {izerine yayinlanmis ne kadar énemli yayin varsa, hepsi
buradaydi. Iginde bulunduklar akil c¢aginda gercekten siradisi bir hobiydi.
Biiyiik olasilikla Rupert, arada sirada gerceklerden kagmak icin bu yolu
secmisti.

George iceri girer girmez o koku burnuna carpti. Belli belirsiz fakat
insanin icine isleyen bir kokuydu; rahatsiz edici degil, ilgi cekiciydi. Jean da
fark etmisti; ne oldugunu anlamak icin sarf ettigi caba nedeniyle alm
kinsmisti. Asetik asit, diye aklindan gecirdi George; buna en benzer koku
oydu. Ama icinde bir seyler daha vardi...

Kiitiiphanenin sonunda, i¢ine ancak bir masa, iki sandalye, ii¢ bes de
yastigin sigabildigi ufak bir alan wvardi. Rupert kitap okurken burayi
kullamyor olmaliydi. Su anda da biri oraya oturmus, anormal diizeyde los
1s1kta bir seyler okuyordu.

Jean nefesini tutup George’un elini sikti. Anlasilir bir tepki vermisti.
Televizyonda gormek bagkaydi, gercek hayatta tanismak bambaska...
Normalde pek bir seye sasirmayan George, birden hazir ola gecti.

“Umarim sizi rahatsiz etmemisizdir efendim,” dedi kibarca. “Burada
kimse yok saniyorduk. Rupert uyarmadi bizi...”

Hiikiimdar kitabimi indirip dikkatle onlara bakti, sonra okumaya devam
etti. Bu yaptuig1 saygisizhik degildi; aym anda hem okuyabilen, hem
konusabilen, hem de daha baska pek cok sey yapabilen bir varlik oldugundan
gayet normaldi. Yine de insanlarin goziinden bakinca, ortada rahatsiz edici
derecede alakasiz bir manzara vardi.

“Ismim Rashaverak,” dedi Hiikiimdar dostane bir tavirla. “Korkarim
davetlileri biraz ihmal ettim, ancak Rupert’in kiitiiphanesinden bir tiirlii
kopamiyorum.”

Jean gergin bir kahkaha atmamak icin kendini zor tuttu. Karsilarindaki
beklenmedik misafirin saniyede iki sayfa okudugunu fark etmisti. Her
kelimeyi 6ziimsediginden siiphe yoktu. Jean merak etti; her bir goziiyle farkl
bir kitap okuyabilir miydi? “Tabii sonra iistiine bir de korler alfabesini



ogrenir ki parmaklariyla da okuyabilsin...” diye aklindan gecirdi. Aklinda
beliren tuhaf ve sinir bozucu tabloyu kafasindan silmek i¢in muhabbete girdi.
Nihayetinde Diinya’nin hakimlerinden biriyle konugma sansini insan her
zaman elde edemiyordu.

George kendilerini tanistirdiktan sonra s6zii Jean’e birakti; patavatsizlik
etmesinden endise duyuyordu. Jean gibi o da daha 6nce hig¢bir Hiikiimdar:
kanli canhi gormemisti. Hiikiimet yetkilileriyle, bilim insanlariyla ve isleri
geregi Hikiimdarlarla calismis diger kisilerle sosyal ortamlarda bir araya
geliyor olsalar da, bir Hiikiimdarin siradan, gayriresmi bir partide boy
gosterdigini ilk kez goriiyordu. Yapilabilecek cikarimlardan biri, partinin
goriindiigli kadar gayriresmi olmadigiydi. Rupert’in Hiikiimdarlara ait
ekipmanlardan birine sahip olmasi da buna isaretti. George biiyiik harflerle
Ortada Neler Dondiigiinii sorgulamaya baslamisti. Bir ara Rupert’1 kistirip bu
konu hakkinda sorguya ¢ekmesi gerekiyordu.

Sandalyeler kiiciik geldiginden, Rashaverak yere oturmustu; bir metre
uzagindaki yastiklara ihtiyac duymadigina gore halinden memnundu.
Oturdugu icin kafasi yerden sadece iki metre yiiksekti ve George diinya dis1
biyolojisini yakindan inceleme firsati elde etti. Ne yazik ki diinyevi
biyolojiden pek anlamadigindan, yeni bir sey 6grenemedi. Yalnizca o garip
fakat zararsiz asidik koku sasirtti onu. insanlarin kokusunun Hiikiimdarlara
nasil geldigini merak etti. Cok dayanilmaz olmadigini umuyordu.

Rashaverak antropomorfik sayilmazdi. Korkuya kapilmis cahil
yabanilerin uzaktan bakinca Hiikiimdarlar1 kanatli adam sanmasi normal
geldi George’a. Boylece Seytan’in geleneksel tasviri ortaya ¢ikmis olmaliydi.
Ancak bu denli yakindan bakinca isin biiyilisii biraz bozulmustu. Kiiciik
boynuzlar (ne ise yaradiklarini merak etti George) tam anlatildig1 gibiydi,
ama bedenleri ne insana, ne de Diinya tarihindeki baska herhangi bir hayvana
benziyordu. Biitiiniiyle yabanci bir evrim agacindan geldikleri icin
Hiikiimdarlar memeli de degildi, bocek de, siiriingen de. Omurgali olduklar1
bile siipheliydi; sert dis kabuklar1 onlar1 ayakta tutan yegane sey olabilirdi.

Rashaverak’in kanatlar1 kapali oldugundan George onlar1 tam olarak
goremedi, fakat zirhli bir bahge hortumunu andiran kuyrugu yaninda
coreklenmis duruyordu. Kuyrugun ucundaki meshur ignesi bir ok basindan
ziyade biiytiik, diiz bir elmasa benziyordu. Yaygin goriise gére amaci, ugus
esnasinda dengeyi saglamakti; tipki kuslarin kanat tiiyleri gibi. Tek tiik
bilgiler ve boylesi varsayimlarindan yola c¢ikan bilim insanlan,
Hiikiimdarlarin yercekimi diisiik, atmosferi cok yogun bir gezegenden



geldigine kanaat getirmisti.

Gizli bir hoparlérden Rupert’in sesi yankilandi.

“Jean! George! Nereye saklandimiz? Asagi gelin de partiye katilin.
Hakkinizda soylentiler cikmaya basladi.”

“Ben de gelsem iyi olur,” dedi Rashaverak, kitabini rafa geri koyarken.
Bunu yaparken yerden kalkmaya gerek bile duymamisti. O an George fark
etti ki, elinin iki ucunda birer bagsparmagi vardi, arada da bes adet parmak. On
dort {lizerine kurulu bir sistemde aritmetik yapmak iskence olurdu, diye
aklindan gecirdi George.

Rashaverak’in ayaga kalkisini seyretmek oldukca etkileyiciydi ve
Hiikiimdar kafasin tavana vurmamak icin egildiginde belli oldu ki, insanlarin
icine karismaya can atsalar bile uygulamada sayisiz giicliikle karsilasilacakti.

Son yarim saat icinde birkac grup daha misafir gelmisti; oda simdi epey
kalabalikti. Rashaverak’in katihmiyla isler daha da kotiilesti ¢linkii yan
odalardaki insanlar da onu gormek icin cikageldiler. Rupert bu durumdan
tabii ki gayet memnundu, ancak Jean ve George’un o kadar hosuna
gitmemisti. Kimse onlara ilgi gostermiyordu. Hatta Hiikiimdarin arkasinda
durduklarn i¢in ¢ok az insan gérebiliyordu onlari.

“Rash’cigim, buraya gel de milletle tanis,” diye seslendi Rupert. “Su
divana oturursan tavani ¢cizmezsin.”

Kuyrugunu boynuna sarmis Rashaverak, odanin bir ucundan bir ucuna
is tizerindeki bir buzkiran edasiyla ilerledi. Rupert’in yanina oturdugunda oda
tekrar genislemisti. George rahat bir nefes aldi.

“Ayaktayken klostrofobim azdi. Rupert nereden bulmus onu acaba?
ok ilging bir parti olacaga benziyor.”

“Rupert’in ona dyle seslenmesi ne giizel, hem de herkesin i¢cinde. Ama
aldiris etmise benzemiyordu. Cok tuhaf.”

“Bahse girerim aldiris etti. Rupert’in sorunu, hava atmay: ¢ok sevmesi.
Hig ayar1 yok. Bu arada aklima su sordugun sorular geldi!”

“Ne gibi?”

“‘Ne kadardir buradasimiz?’ ‘Gozetmen Karellen’le araniz iyi mi?’
‘Diinyay1 sevdiniz mi?’ Canim sen ciddi misin? Hiikiimdarlara 6yle seyler
sOylenmez ki!”

“Neden sdylenmesin? Birilerinin sormasi lazimd artik.”

Muhabbet kizismadan Shoenbergerler gelip musallat oldu, hemen
ardindan iki gruba béliindiiler. Kadinlar Bayan Boyce’u cekistirmek icin bir
yone gitti, erkeklerse obiir tarafa gidip ayni1 konuyu farkli bir perspektiften



degerlendirdiler. George’un en eski dostlarindan Benny Shoenberger’in buna
dair anlatacak ¢ok seyi vardi.

“Tann agkina kimseye soylemeyin,” dedi. “Ruth’un bundan haberi yok,
ama Rupert’la ikisini ben tanistirdim.”

“Bana kalirsa,” dedi George kiskanc bir tonda, “Rupert 6yle birini hak
etmiyor. Ama uzun slirmez. Yakinda bikacaktir Rupert’tan.” Bu fikir onu
gozle goriiliir 6l¢iide keyiflendirmisti.

“Duy da inanma! Giizel oldugu kadar iyi niyetli de birisi. Birilerinin
Rupert’1 dizginlemesi lazimdi; bu tam onluk bir is.”

Rupert da, Maia da simdi Rashaverak’in yanina oturmus, biiyiik bir
resmiyetle dostlarini karsilhiyorlardi. Rupert’in partilerinin genelde bir odak
noktasi olmazdi; onun yerine birbirinden bagimsiz, kendi isleriyle ugrasan
yarim diizine farklh grup bulunurdu. Fakat bu sefer herkesin gozleri tek bir
kisinin tizerindeydi.

George, Maia adina iziilmiisti. Bu onun giini olacakti, ama
Rashaverak golge diistirmiistii.

“Baksana,” dedi George, sandvigcini tirtiklarken. “Rupert nasil oldu da
bir Hiikiimdarn kafaladi? Hi¢ duymamistim bdyle bir sey. Ama c¢ok
normalmig gibi davraniyor; bizi davet ederken bahsini dahi agmamisti.”

Benny giildii.

“Stirprizlerinden biri daha. Ona sorsan daha iyi olur. Ama sonucta bu
ilk kez yasanmiyor. Karellen’in Beyaz Saray ve Buckingham Sarayi’nda
partilere katilmishgi var, hem ayrica...”

“Ama o baska! Rupert siradan bir vatandas.”

“Belki Rashaverak da siradan bir Hiikiimdardur. lyisi mi git onlara sor.”

“Soracagim,” dedi George. “Rupert’1 yalmz yakalayayim hele bir.”

“O zaman c¢ok beklersin.”

Benny hakh c¢ikti, ama parti hareketlenmeye bagsladigindan sabirh
olmak simdi daha kolaydi. Rashaverak’in salona girmesiyle yasanan ufak
caph durgunluk ortadan kalkmigti. Hiikiimdarin etrafinda hala birkag kisi
vardi, ancak onun disinda her zamanki gibi insanlar gruplasmis, herkes dogal
haline donmiistii.

George baktig1 yonde bir adet film yapimcisi, ufak capli bir sair, bir
matematikgi, iki aktor, bir atom enerjisi miihendisi, bir av bekgisi, haftalik bir
haber dergisinin editorii, Diinya Bankasi’ndan bir istatistik¢i, bir keman
virtiiozii, bir arkeoloji profesérii ve bir de astrofizik¢i gorebiliyordu; kafasini
cevirmesine gerek bile yoktu. George’un kendi meslegi olan televizyon



stiidyosu tasarimiyla ugrasan bagka kimseyi goremedi. Bu iyi bir seydi. Biraz
kafasim dinlemek istiyordu. Isini seviyordu; zaten icinde bulunduklar ¢agda
insanlik tarihinde ilk kez herkes sevdigi isi yapiyordu. Fakat George, eve is
gotiirmeyi sevmeyen biriydi. Giinlin sonunda stiidyonun kapisim Kkilitledi mi
bir daha orali olmazdi.

Sonunda Rupert’t mutfakta ickilerle oynarken yakaladi. Kendini
boylesine kaptirmisken dikkatini bozmak hi¢ hos degildi, ancak George
gerektiginde ¢cok acimasiz olabiliyordu.

“Bir baksaniza, Rupert,” diye soze basladi. En yakindaki masaya
tiinemisti. “Bence hepimize bir aciklama bor¢lusunuz.”

“Sey,” dedi Rupert dalgin dalgin. Ickisini agzinda séyle bir calkaladh.
“Korkarim cin biraz fazla kacmis.”

“Lafi dolandirmayin. Sarhos ayagina da yatmayin; ayik oldugunuzu
gayet iyi biliyorum. Su Hiikiimdar arkadasimz kimin nesi? Burada ne isi
var?”

“Size soylemedim mi?” dedi Rupert. “Herkese anlattim saniyordum.
Tabii ya, siz o arada kiitiiphaneye saklanmistimiz.” Pis pis giiliisiinden George
rahatsiz olmustu. “Rash’¢igim kiitiiphane igin burada.”

“Ne kadar tuhaf!”

“Neden?”

George duraksadi; bir pot kirmak istemiyordu. Siradisi koleksiyonu,
Rupert icin biiyiik 6viing kaynagiydi.

“Sey... Yani, Hiikiimdarlarin bilimsel acidan ne kadar gelismis
olduklarina bakarsak, psisik fenomenlere ve benzeri zirvalara ilgi duymalari
garip.”

“Zirvalik olsun ya da olmasm,” diye karsibk verdi Rupert. “Insan
psikolojisine meraklilar ve bendeki kitaplardan ¢ok sey 6grenebilirler. Buraya
tasinmadan hemen 6nce Hiikiimdarin biri benimle iletisime gecip en nadide
ciltlerimden elli tanesini 6diing almak istedi. Ast Hiikiimdar miydi, Ust
Emirdar miydi? Oyle bir seydi. British Museum Kiitiiphanesi gorevlilerinden
biri bana yénlendirmis belli ki. Tabii ne cevap verdigimi tahmin edersiniz.”

“En ufak fikrim yok.”

“Eh, kibar bir dille bu kiitiiphaneyi toplamamin yirmi yilimi aldigini
sOyledim. Gelip kitaplarimi incelemekte 6zgiirler, ama oturup burada okumak
sartiyla. Oyle olunca da Rash’qigim devreye girdi ve o zamandan beri giinde
yirmi cilt hatmediyor. Ne isine yarayacagini bilmek isterdim.”

George bunu kafasinda evirip ¢evirdi, tiksinti icinde omuz silkti.



“Acikcasi, Hiikiimdarlar goziimden diismeye basladi,” dedi.
“Vakitlerini daha 6nemli seylere harcarlar saniyordum.”

“Siz iflah olmaz bir materyalistsiniz, degil mi? Jean’in aym fikirde
olacagini hi¢ sanmiyorum. Ama sizin o ¢ok pratik perspektifinizden bakinca
bile gayet mantikli bir durum. ilkel bir irki inceliyor olsamz batil inanglarina
da bir gz atmak isterdiniz eminim!”

“Saninim 6yle,” dedi George. Tam ikna olmamisti. Masanin sert ylizeyi
canini acitmaya baslayinca ayaga kalkti. Rupert icki karisimindan memnun
kalmis, misafirlerinin yammna doniiyordu. Insanlar yana yakila onu
cagiryordu.

“Bu arada!” diye seslendi George. “Ortadan kaybolmadan 6nce size bir
sorum daha var. Bizi korkutmaya calistigimz o ¢ift yonlii televizyon cihazim
nereden buldunuz?”

“Biraz pazarlik yaptim. Meslegim acisindan bana ne kadar faydal
olacagin vurguladim, Rash’cigim da bu talebimi yetkili kisilere iletti.”

“Merakimi mazur goriin; yeni isiniz nedir? Hayvanlarla ilgili sanirim.”

“Evet. Ust-veterinerim. On bin kilometrekarelik bir cangildan
sorumluyum. Hastalarim gelip bana muayene olamayacaklar1 i¢in benim
onlarin ayagina gitmem gerekiyor.”

“Insamin biitiin vaktini alir.”

“Eh, tabii ufak tefek hayvanlarla ugrasmaya degmez. Aslanlara, fillere,
gergedanlara falan bakiyorum. Her sabah ayarlari bir metre yiikseklige
ayarliyorum, ekranin karsisinda oturup kirsal kesimi tariyorum. Basi dertte
olana rastlarsam da ucagima atlayip doktorlugumu konusturuyorum. Bazen
bu oyle kolay olmuyor. Aslan ve benzeri hayvanlarda sorun yok, ama
havadan nisan alip bir gergedam anestetik okla vurmak deveye hendek
atlatmaktan daha zor.”

“Rupert!” diye seslendi birisi yan odadan.

“Begendiniz mi yaptiginizi! Misafirlerimi ihmal ettim sizin
yliziiniizden. Siz su tepsiyi alin. Onlarin i¢inde vermut var; karismasinlar.”

George catiya ciktiginda giines batmak tizereydi. Gayet gecerli birtakim
sebeplerden 6tiirii hafif basi agriyordu ve alt katin samatasindan kag¢mak
istemisti. Kendisinden kat kat daha iyi bir dans¢i olan Jean hala cok
egleniyor, heniiz gitmek istemiyordu. Alkoliin etkisiyle iizerine bir
duygusallik ¢oken George’un bu hi¢ hosuna gitmemisti. En iyisi yildizlarin
altinda sessizce kafa dinlemekti.

Catiya ulasmak icin yiirlilyen merdivenle ikinci kata cikip, klima



santralinin agzinin etrafindan dolasan spiral merdivenleri tirmanmak
gerekiyordu. Catinin diiz ve genis ylizeyi, bu merdivenlerin sonundaki
kapagin hemen ardindaydi. Ote tarafta Rupert’in park halindeki ucag:
duruyordu. Ortasiysa bahgelik bir alandi; otlar bodyle giderse her yani
kaplayacakti. Geri kalan kisimda da iizerine ii¢-beg katlanir sandalye atilmis
bir gozlem platformu vardi. George kral edasiyla bunlardan birine ¢okiip
etrafini taradi. Gordiigii her seyin sahibi oydu sanki.

Manzara karsisinda kelimeler kifayetsiz kaliyordu. Rupert’in evi, bes
kilometre dogudaki g6l ve batakliklara kadar uzanan biiyiik bir havzanin
kiyisina dikilmisti. Batida arazi diimdiizdii ve cangil neredeyse Rupert’in arka
kapisina kadar geliyordu. Ama cangilin oOtesinde, elli kilometrelik bir
uzaklikta, kuzeyden giineye Cin Seddi gibi g6z alabildigine uzanan siradaglar
vardi.

Zirveleri karla kaplanmis, {izerlerindeki bulutlar, giinesin mesaisini
tamamlamasina dakikalar kala ates kesilmisti. Uzaklardaki o sahane surlari
izlemek, George'u ayiltmaya yetmisti. Giines batar batmaz yildizlarin akil
almaz bir hizla belirivermesi oldukca tuhafti. Gozleri Giineyhac¢i’ni aradi,
ama bulamadi. Astronomiden pek anlamasa da, bildigi takimyildizlar bir elin
parmaklarimi gecmese de, onlar bile bulamamak George’u huzursuz etti.
Cangildan gelen sesler de dyle. Rahatsiz edici diizeyde yakindan geliyorlardi.
Bu kadar temiz hava yeter, dedi George. Vampir yarasalar ve benzeri sevimli
yaratiklar bagima iigsiismeden partiye donsem iyi olacak.

Tam yiirimeye baslamisti ki, kapaktan baska bir misafir cikageldi.
Hava karardigindan George kim oldugunu goremedi; o nedenle seslendi:
“Merhabalar. Siz de mi sikildimz?” Goériinmez arkadasi kahkaha atti.

“Rupert millete filmlerinden izletecek birazdan. Ben coktan izledim
hepsini.”

“Sigara alir misimz?” dedi George.

“Tesekkiirler.”

Cakmagin 1s181inda (George bdyle antika seyleri severdi) davetlinin
yiiziinii gordii. Oldukca yakisikli, siyahi bir gencti. Ismini séylemislerdi,
fakat George unutmustu; partideki diger yirmi yabancinin hepsi igin
gecerliydi bu. Ancak adami bir yerden gozii 1sirniyordu. George birden
durumu ¢6zdii.

“Sizinle tamgmadik sanirim,” dedi. “Ama Rupert’in yeni
kayinbiraderisiniz, degil mi?”

“Evet. Adim Jan Rodricks. Maia’yla bizi birbirimize ¢ok



benzetiyorlar.”

George, yeni edindigi akrabasi hakkinda Jan’it uyarmay: diistindii.
Sonra zavalliy1 kendi kaderine birakmaya karar verdi; ne de olsa bir ihtimal
Rupert’in bu seferki evliligi kalic1 olabilirdi.

“Ben George Greggson. Rupert’in meshur partilerine ilk kez mi
katiliyorsunuz?”

“Evet. Burada epey bir insanla tanismak miimkiin.”

“Sirf insan degil,” diye ekledi George. “Sosyal hayatta ilk kez bir
Hiikiimdarla tanisma sansi yakaladim.”

Jan kargilik vermeden 6nce tereddiide diistii. George bir pot kirdigini
sand1, ancak gelen cevap ic¢ini rahatlatti.

“Ben de gormemistim daha ©nce. Televizyon hari¢ tabii.” Oradan
itibaren muhabbet yavasladi, bir siire sonra da George, Jan’in yalmz kalmak
istedigine kanaat getirdi. Hem hava iyice serinlemisti. Catidan ayrilip partiye
geri donddi.

Cangila sessizlik cokmiistli; Jan havalandirma agzinin kivrimh
duvarina yaslandiginda duyabildigi tek ses, mekanik cigerleriyle teneffiis
eden evin hafif gurultusuydu. Kendini yapayalmiz hissetti; tam da istedigi
gibi. Biraz da siniri bozulmustu, ki bu hi¢ istemedigi bir seydi.
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Higbir iitopya, toplumun biitiin bireylerine sonsuza dek tatmin saglayamaz.

Maddi sartlan iyilesen insanlik, goziinii daha yiikseklere diker, bir
zamanlar riiyasinda bile géremeyecegi giic ve miilke burun kivirmaya baslar.
Dis diinya onlara her seyi sunmus olsa bile, insanlarin akillarindaki sorular ve
kalplerindeki 6zlem susmak bilmez.

Jan Rodricks sansina biraz kiiskiin olsa da, eski caglarda cok daha
mutsuzluk yasayacakti. Yiiz yil oncesinde derisinin rengi korkung¢ bir
dezavantaj yaratacak, elini kolunu baglayacakti. Bugiinse hicbir sorun tegkil
etmiyordu. Buna tepki olarak yirmi birinci yiizyilin bagslarinda siyahilerin
kazandig) iistiinliikse coktan gecmisti. Segkin cevrelerde “zenci” kelimesi
artik tabu olarak goriilmiiyordu; herkes tarafindan utanip sikilmadan
kullaniliyordu. Cumbhuriyetci, metodist, muhafazakar ya da liberal kadar
normal bir etiket haline gelmisti.

Jan’in babasi, profesyonel bir sihirbaz olarak isim yapmis, sicakkanl
fakat azicik beceriksiz bir Isko¢’tu. Ulkesinin en {inlii {iriiniinii agin tiikettigi
icin heniiz kirk bes yasinda hayata gozlerini yummustu. Jan babasini hig
sarhos gormemisti, ancak icinden bir his tam aksine hi¢ ayik gérmedigini
sOyliiyordu.

Halad hayatta olan Bayan Rodricks, Edinburgh Universitesi’nde ileri
olasilik teorisi dersleri veriyordu. Yirmi birinci yiizyill insaninin hareket
kabiliyetine érnek olarak, komiir karas1 Bayan Rodricks Iskocya’da dogmus,
ote yandan iilkesini terk etmis sarisin esi de neredeyse hayati boyunca
Haiti’de yasamisti. Maia ve Jan’in higbir zaman tek bir evi olmamisti. Bir
tenis topu gibi ebeveynlerinin evleri arasinda mekik dokumusglardi hep.
Yillan eglenceli gecse de, bu durum babalarindan miras kalan dengesiz
genlerine care olmamuisti.

Yirmi yedi yasina bastiginda ciddi manada kariyer secmeden 6nce Jan’1
birka¢ yillik {iniversite hayati bekliyordu. Lisans diplomasini hic
zorlanmadan aldi. Okudugu ders programi yiiz sene Once cok garip
karsilanabilirdi. Asil alanlari matematik ve fizikti, ancak bunlarin yaninda
felsefe ve miizik se¢misti. Jan, zamanin yiiksek standartlarina goére bile harika



bir amator piyanistti.

Uc¢ yil iginde fizik miihendisliginde doktorasim yapacak, ikinci alam
olarak da astronomiyi sececekti. Bunun icin epey ugrasmasi gerekecekti fakat
Jan durumdan memnundu. Diinya iizerindeki belki de en giizel
yiliksekdgrenim kurumunda, Masa Dagi’nin eteklerine konuslanmis Cape
Town Universitesi’nde okuyordu.

Maddi kaygilar1 yoktu, buna ragmen mutsuzdu ve derdine care
bulamiyordu. Isin kétiisii, Maia’mn mutlulugu, kendi sorununu daha da
belirgin kilmisti; her ne kadar ona karsi kizginlik duymasa da.

Jan’in inancina gore insanlar gercek askla omiirleri boyunca yalmzca
bir kez karsilasirdi; pek cok aciya, cokca da siire yol acan bu romantik
sanridan heniiz kurtulamamisti. Cok ge¢ yasta, kalbini ilk kez sadakatinden
cok giizelligiyle taninan bir kadina kaptirmisti. Rosita Tisen, damarlarinda
Manchu imparatorlarinin kanini tasidigim iddia ederdi; yalan da degildi.
Cape’te pek cok alanda faaliyet gosteriyordu. Fen Fakiiltesi’nin biiyiik kismi
da buna dahildi. Jan, onun zarif, ¢iceksi giizelliginin biiyiisiine kapilmist1 ve
igler dyle bir raddeye gelmisti ki, sona ermesi Jan’1 derinden yaralamisti.
Sorunun ne oldugunu anlayamiyordu bir tiirlii...

Elbette ki atlatacakti. Baska erkekler de kalici hasara maruz kalmadan
benzer felaketler atlatrmsti. Hatta giiniin birinde, “Oyle bir kadina asik
olduguma inanamiyorum!” diyebilecekleri asamaya da gelmislerdi. Ancak
olayin etkisini iizerinden atmasina daha ¢ok vardi ve su an icin Jan hayata
kiismiis haldeydi.

Canini sikan baska bir durum daha vardi ki, bunun ¢oziimii 6yle basit
degildi. Ciinkii konu, Jan’in tutkularinin Hiikiimdarlarin varligindan nasil
etkilendigiydi. Jan’1n kalbi gibi zihni de romantikti. Hava sahasinin fethinden
beri diger pek ¢ok delikanh gibi onun da hayalleri, uzay denen okyanusun
kesfedilmemis sularina uzaniyordu.

Yiiz yil o©ncesinde insanlik, kendisini yildizlara tasiyabilecek
merdivenin ilk basamagina adim atmisti. Fakat tam da o an, gezegenlerin
kapisi suratina kapanmusti. Tesadiif miiydii? Hiikiimdarlar insanlarin faaliyet
alanlarina fazla yasak getirmemisti (en biiyiik istisna savaslardi), ancak uzay
seyahatleri lizerine aragtirmalar durma noktasina gelmisti. Hiikiimdarlarin
teknolojisi biiylik bir engel tegkil ediyordu. En azindan simdilik insanhk
hevesini yitirip baska alanlarda faaliyet gosterir olmustu. Hiikiimdarlarin
elinde, sir gibi sakladiklar1 prensiplere gore calisan ¢ok daha iistiin itme
mekanizmalar1 varken roket inga etmek anlamsizdi.



Gozlem kulesi insa etmek amaciyla birka¢ yiiz kisi Ay’a gitmisti.
Hiikiimdarlarin 6diin¢ verdigi, roketle calisan ufak bir mekige binmislerdi.
Sahiplerinin, Diinya’daki merakli bilim insanlarindan cekincesi olmasa da, bu
ilkel araci inceleyerek bir yere varmak miimkiin degildi.

Iste bu yiizden, insanhk kendi gezegenine hapsolmustu. Yiiz sene
oncesine gore cok daha renkli fakat bir o kadar da kiiciik bir gezegendi
Diinya. Hiikiimdarlar savas, aclik ve hastaliklar1 ortadan kaldirdiklarinda,
maceraci ruha da bir son vermiglerdi.

Ayin yiikselmesiyle birlikte gokyiiziiniin dogusunu soluk, siit rengi bir
151k sarmisti. Jan biliyordu ki, yukarilarda bir yerde, Pliiton yakinlarinda
Hiikiimdarlarin ana {iissii vardi. Tedarik gemileri yetmis yildan fazla siiredir
gelip gidiyor olsa da, Jan’in yasadig1 yillara kadar kamuflajlarimi devre disi
birakmamislardi. Artik geri doniis seferlerini diinyanin goézleri Oniinde
yapiyorlardi. Giindogumu ve giinbatiminda 5 metrelik bir teleskopla bu
biiyiik gemilerin Ay iizerine diisen golgeleri goriilebiliyordu. Hiikiimdarlarin
her hareketi insanlik icin son derece 6nemli oldugundan, gelis gidisleri takibe
alinmis, davranis kaliplart sekillenmeye baslamisti (ancak sebeplerine dair
cikarim yapmak miimkiin degildi). Dev golgelerden birisi birka¢ saat 6nce
ortadan kaybolmustu. Jan biliyordu ki, buna gére Ay’in biraz ilerisinde bir
Hiikiimdar gemisi uguyordu; gerekli birtakim rutin islerini halledip uzaklarda,
bilinmez diyarlardaki evine geri dénecekti.

Geri doniis yolundaki gemilerden hicbirini yildizlara atilirken
gormemisti. Uygun sartlar altinda manzaraya diinyanin yarisi sahit
olabiliyordu, fakat Jan’in bu konuda sansi pek yaver gitmezdi. Kalkisin tam
olarak ne zaman gerceklesecegini kestirmek imkansizdi ve Hiikiimdarlar
kimseye haber vermiyordu. On dakika daha bekleyip partiye geri donmeye
karar verdi.

Neydi o? Eridanus ilizerinden kayan bir meteor sadece. Jan rahatlamisti;
sigarasinin sondiigiinii fark edip bir tane daha yakt.

Heniiz yarisimi icmisti ki, yarim milyon kilometre ¢tede Yildizmarsi
devreye girdi. Ay’in pariltisinin tam ortasinda ufak bir kivilcom zirveye
urmaniyordu. Ik basta éyle yavas hareket ediyordu ki, fark etmek bile ¢ok
zordu; ama saniye saniye hiz kazandi. Tirmandikca 1siltis1 giiclendi, sonra
birden gézden kayboldu. Bir an sonra tekrar ortaya ¢ikti; hizi ve 15181 artmaya
devam ediyordu. Tuhaf bir ritimle biiyiiyiip kiiciilerek gtge dogru daha da
hizh yiikseldi, yildizlara karsi inigli ¢ikish, parlak bir cizgi cizdi. Ne kadar
uzakta oldugu mechulken bile cevikligi nefes kesiyordu; fakat Diinyadan



ayrilan geminin Ay’dan da ileride seyrettigini bilmek, o hiz ve enerji, insanin
gercekten aklin1 basindan aliyordu.

Jan’in kargisindaki manzara, tiim o enerjilerin yan triiniiydii. Geminin
kendisi goriinmezdi; o yiikselen 1siktan fersah fersah 6tedeydi. Yiiksekten
ucan bir jet ucaginin ardinda biraktigi buhardan iz gibi, Hiikiimdarlarin
mekigi de kendi izini birakiyordu. Yaygin teori, ki dogrulugundan pek siiphe
yoktu, Yildizmarsi’nin muazzam ivmesi nedeniyle uzayda bolgesel
biikiilmeler olustuguydu. Jan’in gordiigii sey, uzaktaki yildizlarin 1s1gindan
ibaretti; geminin glizergahi lizerinde sartlar uygun oldugu her an toplanip
goziine yansiyordu. Goreceliligin somut bir kanitiydi bu. Biiyiik bir
yercekimsel kuvvetin karsisinda 1sik biikiiliiyordu.

O upuzun, kalem kadar ince lensin ucu simdi yavaslar gibiydi, ama
perspektif yiiziinden bdyle goriiniiyordu. Gercekte gemi hiz kazanmaya
devam ediyordu; rotasim yildizlara cevirdigi icin gilizergah1 kisalmis gibi
geliyordu. Jan biliyordu ki, Diinyali bilim insanlar1 mekigin sirlarim1 ¢6zmek
icin can attigindan, pek cok teleskop su an onu izliyor olmaliydi. Konu
lizerine diizinelerce makale yayinlanmaya baglamisti bile. Hiikiimdarlarin
bunlan ilgiyle okuduguna siiphe yoktu.

Silik 151k artik sonmeye baglamisti. Tam Jan’in tahmin ettigi gibi,
Karina takimyildizini isaret eden belli belirsiz bir cizgi kalmisti geriye.
Hiikiimdarlarin anavatani o tarafta bir yerlerdeydi, ancak wuzayin o
bolgesindeki binlerce yildizdan herhangi birinin yoriingesinde olabilirdi.
Glines Sistemi’nden ne kadar uzakta oldugunu 6grenmenin yolu yoktu.

GoOsteri sona ermisti. Gemi, yolculuguna heniiz yeni baslasa da,
insanlarin daha fazlasini gérmesi miimkiin degildi. Ancak o 1siltili ¢izgi
Jan’in aklina kazinmisti. Tutku ve arzusunu yitirmedigi siirece o fener daima
ona yol gosterecekti. Parti bitmisti. Misafirlerin hemen hepsi havalanip
yerkiirenin dort bir yanina dagilmisti. Ancak birkac istisna mevcuttu.

Bunlardan biri, nahos élciide sarhos olup, siddetli bir miidahaleye gerek
birakmadan bir kdsede sizma nezaketini gostermis Norman Dodsworth isimli
sairdi. Kendisini ¢imenlerin iizerine tasirlarken aym  nezaketi
gostermemigslerdi; burada bir sirtlanin onu ayiltmasimi umuyorlardi.
Dolayisiyla pratikte Dodsworth de evine gitmis sayilirdi.

Kalan diger iki davetli George ve Jean’di. Fikir kesinlikle George’a ait
degildi; o eve gitmek istiyordu. Rupert ve Jean’in arkadasghklarini tasvip
etmezdi, ama olagan kaygilardan 6tiiri degil. George pratik, akl basinda biri
olmaktan kivan¢ duyuyor, Jean ve Rupert’1 bir araya getiren hobinin bu bilim



caginda hem cocukca, hem de oldukca sagliksiz olduguna inamyordu.
Insanlarin hala paranormal unsurlara prim veriyor olmas: George’a cok tuhaf
geliyordu ve Rashaverak’la burada karsilasmak, Hiikiimdarlara olan inancini
sarsmisti.

Belli ki Rupert bir siirpriz planliyor, Jean’i de buna alet ediyordu.
George geri cekilip kendisini nasil bir sacmalik bekledigini merak etti
tmitsizce.

“Bunda karar kilmadan 6nce pek cok farkli sey denedim,” dedi Rupert,
gogsiinii kabartarak. “Onemli olan, siirtiinmeyi en aza indirgeyerek hareket
kabiliyeti yakalamak. Eski tip cilali masa ve bardak diizeni fena degil, ama
zaten yiiz yillardir kullanihyor; modern bilim daha iyisini saglayabilir. Iste
cabalarimin sonucu. Sandalyelerinizi ¢ekin; bize katilmak istemediginden
emin misin Rash’¢1gim?”

Hiikiimdar bir anligina tereddiide diistii. Sonra bagini iki yana salladi.
(Bunu yapmay1 Diinya’da m1 6grenmislerdi? George merak etti.)

“Hayir, tesekkiirler,” diye yanitladi. “Izlemeyi tercih ederim. Belki
bagka zaman.”

“Peki Oyleyse; sonradan fikrini degistirirsen cekinme. Cok vaktimiz
var.”

Yapma yahu? diye aklindan gecirdi George, kasvetli gozlerle saatine
bakarak.

Rupert arkadaslarim kiiciik ama tek parcalik yusyuvarlak bir masanin
etrafina topladi. Plastikten yapilma diiz kapagim kaldirdi; altinda i¢ ice
gecmis bir y18in rulman paril paril parliyordu. Masanin hafif ¢ikinti kenarlari,
yere dokiilmelerini engelliyordu. Bunlarin ne ise yaradigina dair higbir fikri
yoktu George’un. Yansiyan yiizlerce 1sik huzmesi, biiytleyici, hipnotik bir
goriintii sergiliyordu. Basi doner gibi oldu.

Sandalyelere otururlarken Rupert masanin altina uzanip on santim
capinda bir disk ¢ikardi, rulmanlarin iizerine yerlestirdi.

“Iste boyle,” dedi. “Parmaklarimzi buna koyuyorsunuz, hig
zorlanmadan oynatiyorsunuz.”

George derin bir siipheyle cihaza bakti. Alfabedeki harfler belli
araliklarla, karisik sirayla masanin cevresine yerlestirilmislerdi. Buna ek
olarak birden dokuza kadar rakamlar da rastgele harflerin arasina
serpistirilmisti ve Uzerlerinde “EVET” ve “HAYIR” yazan iki de kart vardi.
Bunlar masanin zit uclarindaydi.

“Bana soracak olursamiz hepsi sacmalik,” diye homurdandi. “Bu



zamanda boyle seyleri ciddiye alan insan kaldi m1?” Boyle ¢ikisinca ici biraz
daha rahatlamisti; s6zleri Rupert kadar Jean’i de hedef aliyordu. Rupert bu
gibi fenomenlere kars1 mesafeli bir bilimsel ilgi duyuyordu, hepsi bu. Acgik
fikirli olmasina karsin kolay inanacak biri degildi. Fakat Jean... Dogrusunu
sOylemek gerekirse George’u bazen endiselendiriyordu. Telepati ve Onsezi
isinde bir gerceklik pay1 olduguna inamyor gibiydi.

George sonradan fark etti ki, sozleri Rashaverak’t da elestirir
nitelikteydi. Kaygiyla etrafa bakindi1 ama Hiikiimdar tepkisizdi. Tabii bu bir
anlam ifade etmiyordu.

Simdi herkes yerini almisti. Masada saat yoniinde Rupert, Maia, Jan,
Jean, George ve Benny Shoenberger oturuyordu. Ruth Shoenberger elinde bir
not defteriyle cemberin disinda duruyordu. Goériinen o ki, bir sebepten ayine
katilmak istemiyordu. Benny bunun {izerine hala Talmud’u ciddiye alan
insanlar hakkinda tstii kapali sarkastik yorumlarda bulundu. Yine de Ruth
olan bitenin kaydini tutmaya razi olmustu.

“Dinleyin simdi,” diye lafa bagladi Rupert. “George gibi siipheciler i¢in
bir seyi acikliga kavusturayim. isin icinde paranormal giicler olsa da, olmasa
da, ise yariyor. Sahsen tamamen mekanik bir aciklamasi olduguna
inamyorum. Ellerimizi diske yerlestirdigimizde hareketleri yonlendirmekten
ne kadar kacinsak da, bilingalimiz bize oyun oynuyor. Bunun gibi pek c¢ok
seansi inceleme sansim oldu ve aldigimiz cevaplar hep grubun iginde
birilerinin bilecegi seylerdi; bazen kendileri farkinda olmasa bile. Ancak
deneyi bir de boylesi siradisi sartlar altinda gerceklestirmek istiyorum.”

Mevzubahis siradis1 sart, sessizce oturmus onlar izliyordu. Kayitsiz
kalmadig1 kesindi. George, Rashaverak’in bu acayip faaliyet hakkinda ne
diigtindiigiinii merak etti. Olaya ilkel bir dini toreni izleyen antropologlar gibi
mi yaklagiyordu acaba? Ortada biisbiitiin ¢ilginca bir manzara vardi ve
George kendini tam bir ahmak gibi hissediyordu.

Digerleri de 6yle hissediyorsa bile, duygularimi gizliyorlardi. Sadece
Jean heyecanli goriiniiyordu. Yanaklan kizarmisti; ancak bu ickiden de
olabilirdi.

“Hazir miy1z?” diye sordu Rupert. “Pekala.” Bir an icin durdu; sonra
ortalik yere, “Orada kimse var mi1?” diye sordu.

George parmaklarinin altindaki diskin hafif titredigini hissetti. Cember
olmus alt1 kisi tarafindan iizerine uygulanan kuvveti diisiiniince bu hi¢ de
sasirtic1 degildi. Ufak bir sekiz ¢izip tekrar merkezde durdu.

“Orada kimse var m1?” diye sordu Rupert yeniden. Daha normal bir ses



tonuyla, “Genelde on, on bes dakika beklememiz gerekiyor,” diye ekledi.
“Ama bazen... ”

“Sst!” diye susturdu Jean.

Disk hareket ediyordu. “EVET” ve “HAYIR” yazili kartlar arasinda
genis bir aciyla gidip gelmeye basladi. George giilmemek icin kendini zor
tuttu. Cevabin “HAYIR” olmasi ne anlam ifade edecekti ki? Eski bir tavuk
hirsiz1 esprisi geldi aklina: “Burada biz tavuklardan baska kimse yok...”

Fakat cevap “EVET™ti. Disk derhal masanin ortasina déndii. Canlanmisg
da bir sonraki soruyu bekliyor gibiydi. Her seye ragmen George’a etkileyici
gelmisti.

“Kimsin sen?” diye sordu Rupert.

Harfler hi¢ duraksamadan ardi ardina dizildi. Disk bilingli bir varlikmis
gibi masanin iizerinde oradan oraya savruldu. Oyle hizl1 hareket ediyordu ki,
George bazi anlar parmaklarimi iizerinde tutmakta zorlamyordu. Diski
kendisinin oynatmadigindan emindi. Masanin etrafina soyle bir goz atinca,
arkadaslarinin yiiziinde siipheli bir ifadeyle karsilasmadi. George kadar onlar
da kendilerini kaptirmiglar, merakla bekliyorlardi.

“BENHERSEYIM” demisti disk, merkez noktasina dénmeden énce.

“‘Ben her seyim,’” diye tekrar etti Rupert. “Tipik bir cevap. Kacamak,
ancak bir o kadar da merak uyandirici. Muhtemelen burada bizlerin zihninden
bagkasi olmadigini kastediyor.” Bir an durup simdi ne soracagim diisiindii.
Ardindan tekrar bosluga seslendi.

“Buradaki kimseye bir mesajin var mi1?”

“HAYIR,” diye yanitladi disk hemen.

Rupert masadakilere bakt.

“Is basa diistii; baz1 zamanlar goniillii olarak bilgi veriyor, ama bu sefer
biz soru yoneltmeliyiz. Kim baglamak ister?”

“Yarin yagmur yagacak mi1?” diye sordu George alay edercesine.

Disk bir anda EVET-HAYIR cizgisi lizerinde gidip gelmeye basladi.

“Ne sacma soru,” diye payladi Rupert. “Baz1 yerlerde yagacak, bazi
yerler kuru kalacak. Cevabi muglak sorular sormayin.”

George agzinin payini almisti. Soru sorma isini baskalarina birakti.

“En sevdigim renk ne?” diye sordu Maia.

Hemen, “MAVI,” diye yanit geldi.

“Cok dogru.”

“Ama bu bir sey kanitlamaz. Burada en az ii¢ kisi cevabi biliyordu
zaten,” diye cikist1 George.



“Ruth’un en sevdigi renk ne?” diye sordu Benny.

“KIRMIZIL.”

“Dogru mu, Ruth?”

Katip, defterinden basini kaldirdi.

“Evet, dogru. Ama Benny biliyordu ve kendisi cembere dahil.”

“Bilmiyordum,” diye karsilik verdi Benny.

“Bilmen lazimdi; kag kere sdyledim sana.”

“Bilincaltina yerlesmistir,” diye mirildandi Rupert. “Olur dyle. Ancak
liitfen daha zekice sorular sorabilir miyiz? Cok giizel baslamistik, bosa
gitmesin.”

Olgunun abesligi, George’u iyiden iyiye etkisi altina almaya
bashiyordu. Ortada paranormal bir durum olmadigindan emindi; Rupert’in da
dedigi gibi disk, bilingdisi kas devinimlerine tepki veriyordu, hepsi bu.

Ama sirf bu bile oldukca sasirtici ve ilgincti; George boylesi hizli ve
isabetli cevaplarla karsilasmayi hi¢c beklemiyordu. Bir seferinde masaya
miidahale edip adin1 yazmaya calisti. “G” harfini yazabilse de, gerisi gelmedi;
ortaya anlamsiz bir mesaj ¢cikmisti. Sonunda tek bir kisinin ¢emberin geri
kalanindan habersiz miidahalesinin miimkiin olmadigina kanaat getirdi.

Yarnm saat icinde Ruth bir diizineden fazla mesajin kaydini tutmustu.
Bunlarin bir kismi oldukca uzundu. Ufak tefek harf hatalar1 veya dilbilgisi
sorunlar1 olsa da, ¢cok yoktu. Aciklamasi ne olursa olsun, George sonuclara
bilingli bir sekilde katkida bulunmadigina ikna olmustu. Birka¢ kez kelime
yazilirken bir sonraki harfi, dolayisiyla da mesajin icerigini tahmin etmisti
fakat her seferinde disk beklenmedik bir yone kaymis ve bambagka bir
kelime ortaya ¢ikmisti. Arada hi¢ bosluk olmadigindan, bir kelimenin nerede
bitip bagka kelimenin basladigini anlamak miimkiin degildi ve kimi zaman
mesaj tamamlanip Ruth tarafindan bastan sona okunana kadar anlamsizligini
koruyordu.

Tiim bu olan biten karsisinda George, belli bir amaci olan, bagimsiz bir
zihinle temas kurdugu hissine kapilmisti. Yine de su ya da bu sekilde kesin
bir kanit elde edememisti. Mesajlar son derece siradan ve muglakti. Ornegin
su ne anlama gelebilirdi?

INSANAINANNDOGASIZNLE.

Fakat bazen de derin, hatta rahatsiz edici gercekler dillendirilmisti:

UNUTMAINSANYANNIZDEGILINSANINYANIBASINDABASKA

Elbette herkes bunun farkindaydi; ama mesaj gercekten de
Hiikiimdarlar1 m1 kastediyordu?



George’u uyku basmis, gozkapaklari agirlasmisti. Eve donme vakti
geldi, diye disiindii.

Ortam ilgin¢ olsa da bir sonuca ulasamiyorlards; is bikkinlik vermeye
baglamisti. Masadakileri siizdii. Benny de hislerini paylasiyor olmaliydi.
Maia ve Rupert bos bos bakiyordu. Jean ise... Eh, basindan beri isi biraz fazla
ciddiye aliyordu. Yiziindeki korkulu ifade George’u kaygilandirdi; ne
durmak ne de devam etmek istiyor gibiydi.

Sirada Jan vardi. George, kayinbiraderinin acayiplikleri hakkinda onun
ne diislindiigiinii merak ediyordu. Gen¢ miihendis hi¢ soru sormamis,
cevaplarin hicbiri karsisinda sasirma belirtisi gostermemisti. Bilimsel bir
fenomenmiscesine diskin hareketini inceliyordu.

Rupert, icine diistiigii rehavetten kendini kurtard.

“Bir soru daha soralim,” dedi. “Sonra dagiliniz. Ne dersin, Jan? Higbir
sey sormadin sen.”

Sasirticl bir sekilde Jan kendine hic diisiinme pay1 birakmadi. Tercihini
coktan yapmis da, firsatin1 kolluyor gibiydi. Rashaverak’in iri gévdesine bir
bakis atip, berrak ve kararh bir sesle sordu:

“Hikiimdarlarin giinesi hangi yildiz?”

Rupert bir 1shikla hayretini belli etti. Maia ve Benny tepkisiz kalmisgti.
Jean gozlerini kapamis, uyuyor gibiydi. Rashaverak, Rupert’in omzunun
izerinden cembere bakabilmek icin 6ne egildi.

Ve disk hareket etti.

Tekrar durdugunda kisa bir sessizlik oldu; ardindan Ruth saskin bir
sesle sordu:

“NGS 549672 ne demek?”

Sorusuna cevap alamadi, c¢linkii ayni anda George panik icinde
sesleniyordu:

“Gelin bana yardim edin. Jean bayildi sanirim.”
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“Su Boyce denen adam,” dedi Karellen. “Bana ondan bahsetsene.”

Gozetmen tam olarak bu kelimeleri kullanmamisti tabii ki; ifade ettigi
fikirler de ¢ok daha iistii kapaliydi. Dinleyici insan olsa, bir incelip bir
kalinlasan, kisa kisa bir dizi ses duyardi; tipki hizli bir Mors iletisi gibi.
Hiikiimdar diline dair pek c¢ok o6rnek ses kaydi elde edilmis olsa bile,
inanilmaz kompleks yapilan geregi analiz etmek miimkiin degildi. Iletisim
hizina bakilirsa, hicbir terciiman, dile ait unsurlarn yalayip yutmus bile olsa
Hiikiimdarlarin normal konusmasina yetisemezdi.

Diinya Go6zetmeni sirtini Rashaverak’a dénmiis, Biiyiik Kanyon’un
rengarenk ucurumunu seyrediyordu.

On kilometre oOtede olmasina karsin rahatca goriilebilen taracal
duvarlar, giinesi oldugu gibi gogiislemisti. Karellen’in durdugu golgeli
yokusun yiizlerce metre asagisinda bir katir kafilesi, agir agir vadinin
derinlerine ilerliyordu. Bu kadar fazla insanin hala her firsatta ilkel
yontemlere basvurmasi Karellen’e tuhaf gelmisti. Isteseler gbéz acip
kapayincaya kadar kanyonun dibine ulasabilirlerdi. Hem c¢ok daha rahat
gecerdi yolculuk. Yine de 1srarla o tekinsiz, egreti yolda sarsintili bir seyahati
tercih ediyorlardi.

Karellen elinin ufak bir hareketiyle dev panoramayi kapatti, geride
yalnizca karanlik, ucsuz bucaksiz bir bosluk kaldi. Gézetmen bir kez daha
ofisinin gercekligine déndii.

“Rupert Boyce biraz garip bir karakter,” diye yanitladi Rashaverak.
“Meslegi, Afrika’daki onemli bir doga koruma alaninda yasayan hayvanlara
saglik hizmeti vermek. Oldukca verimli calisiyor, isine karsi da son derece
ilgili. Birka¢ bin kilometrekarelik alandan sorumlu oldugundan, panoramik
ekran odiin¢ verdigimiz on bes kisiden biri de o; genel tedbirler onun icin de
gecerli tabii ki. Yalniz tam projeksiyona sahip tek cihaz Rupert’inki. Bizi
ikna etmeyi basardi, biz de ekrani verdik.”

“Nasil ikna etti?”

“Fiziksel olarak orada bulundugunda saldirmasinlar diye vahsi
hayvanlar 6nce cihazla ziyaret edip kendine alistirmak istedigini soyledi.



Kokudan ziyade gorsel duyulariyla hareket eden hayvanlar iizerinde bu
teorisi ise yaradi. Ama bana kalirsa giiniin birinde parcalayacaklar onu. Tabii
bu arada cihaz1 vermemizin bir sebebi daha var.”

“Is birligine yanasmas! icin mi?”

“Aynen Oyle. Basta Rupert’la temasa ge¢memin sebebi, parapsikoloji
ve ilgili konular iizerine diinyadaki en zengin kiitiiphanelerden birine sahip
olmasiydi. Kitaplarindan 6diin¢ alma teklifimi nazikce ama kesin bir dille
reddetti. Ben de kendisine bir ziyarette bulunmak durumunda kaldim.
Kiitiiphanesinin yarisini okudum bile. Tam bir ¢ile.”

“Tahmin edebiliyorum,” dedi Karellen kuru bir sesle. “Onca ¢6piin
icinde giizel bir sey kesfettin mi?”

“Evet. On bir kismi doniisim vakasi, yirmi yedi tane de yiiksek
olasilikli vaka. Ancak materyal fazla selektif oldugundan, érnekleme igin
kullanmak miimkiin degil. Ayrica kanitlar, insan aklinin belki de en ilkel
arizasl olan mistisizmle ic ice gecmis halde.”

“Peki Boyce’un konuya yaklasimi nasil?”

“Acik fikirli ve siipheciymis gibi davraniyor, ama icgten ice inaniyor
olmasa bu alana bu kadar zaman ve ¢aba harcamazdi. Bunu ona da sdyledim;
sanirim haklisin dedi.”

“Kesin bir kanit elde etmek istiyor. Ne kadar eglencesine yapiyormus
gibi gortiinse de, siirekli birtakim deneyler diizenlemesinin sebebi de bu.”

“Gosterdigin ilginin akademik bir meraktan fazlasi oldugundan
siiphelenmiyordur umarim?”

“Stiphelenmediginden eminim. Boyce pek ¢ok acidan kalin kafali ve
dar goriislii biri. Dolayisiyla boylesi bir alanda arastirma girisimleri daima
sonugsuz kalacak. Kendisi icin herhangi bir 6nlem almamiza gerek yok.”

“Anhyorum. Peki ya bayilan kiz?”

“Isin en heyecan verici kismi1 da bu. Bilginin geldigi kanalin Jean
Morrel oldugundan neredeyse eminim. Ancak yasi yirmi alti; gecmis
deneyimlerimizden yola cikarsak, ilk hedef olmak icin yeterince genc degil.
Bu yiizden hedef, Jean’le yakindan iliskili biri olmali. Cevap ortada.
Vaktimiz daraliyor. Jean’i Mor Kategoriye aktarmaliyiz; yasayan en onemli
insan olabilir.”

“Pekala. Soruyu soran delikanl hakkinda ne diisiiniiyorsun? Sebebi sirf
merak miydi, yoksa bagka bir amaci m1 vardi?”

“Tesadiif eseri buradaydi; kiz kardesi kisa siire 6nce Rupert Boyce’la
evlendi. Diger misafirlerin hicbirini tamimiyordu. Soruyu ©6nceden



planlamadigina eminim. icinde bulundugu olagandis: sartlar ve muhtemelen
benim orada olmam nedeniyle o an aklina o soru gelmistir. Biitiin bu
faktorleri goz oniinde bulundurursak, yaptigi seyin sasirtici bir tarafi yok.
Astronotige karsi biiyiik ilgisi var; Cape Town Universitesi’'nde uzay
yolculugu grubunun sekreteri. Belli ki hayati boyunca bu alanda galismak
istiyor.”

“Ilging bir kariyeri olacak. Peki simdi ne yapacak dersin? Ve biz buna
kars1 nasil bir 6nlem almaliy1z?”

“Stiphesiz ilk firsatta arastirmalara girisecektir. Ama dogrulugunu
kanitlamasinin imkani1 yok. Bilgiyi hangi kaynaktan edindigini de
diisiiniirsek, yayinlayabilecegini de sanmam. Zaten yayinlasa bile en ufak bir
fark yaratabilir mi?”

“Iki durumu da degerlendirecegim,” diye karsihk verdi Karellen.
“Direktifimiz geregi lissiimiiziin yerini gizli tutmamiz gerekse de, bu bilgiyi
bize kars1 kullanmalar1 miimkiin degil.”

“Katiliyorum. Rodricks’in elindeki bilgi hem siipheli, hem de ise
yaramaz.”

“Oyle goriiniiyor,” dedi Karellen. “Ama ¢ok da emin olmayalim.
Insanlar oldukca maharetli, cogu zaman da 1srarc1 bir irktir. Onlan hafife
almamaliy1z. Ayrica Bay Rodricks’in kariyerini izlemek keyifli olacak. Konu
lizerinde biraz daha diisiinmem gerekiyor.”

»

Rupert Boyce isin sirrini hicbir zaman ¢6zemedi. Misafirleri dagildiktan
sonra, ki her zamankinden daha giiriiltiisiiz olmustu bu, diisiinceli halde
masayl geri toplamisti. Alkolden dolay1 kafasi hafif dumanh oldugundan,
yasananlar1 saglikli analiz edemiyordu. Tam olarak ne yasandigim bile hayal
meyal hatirhiyordu. Biliyordu ki muazzam bir olayla karsi karsiyaydi, fakat ne
acidan ©Onemli oldugunu ¢6zemiyordu. Durumu Rashaverak’a anlatmak
istedi. Ama sonra diisiiniince bunun patavatsizlik olacagina kanaat getirdi. Ne
de olsa kayinbiraderi yiiziinden yasanmisti bu sorun. Rupert, gen¢ Jan’a bir
parca kizgindi. Ama kabahat Jan’da miydi gercekten? Ortada bir kabahat var
miydi? Rupert, deneyin kendi fikri oldugunu hatirlayinca biraz suclu hissetti.
Olan biteni aklindan silmeye karar verdi; basardi da.

Ruth’un defterinin son sayfasini bulabilse belki bir seyler yapmaya
cahisirdi, fakat o kargasada kaybolmustu. Jan masum oldugunu iddia
ediyordu; Rashaverak’i suclamak da kimsenin haddi degildi. Mesajda tam
olarak ne yazdigim insanlar unutmustu bile. Tek hatirladiklari, anlamsiz



birtakim sayilardan olustuguydu.

Olaydan ilk etkilenen, George Greggson olmustu. Jean kollarina yigildigi
anda yasadig1 dehseti 6miir boyu unutamayacakti. Birdenbire ¢aresiz konuma
diisen Jean, George’un goziinde hemencecik eglenceli bir arkadastan, sevgi
ve sefkat nesnesine doniismiistii. Tarih 6ncesi ¢aglardan beri kadinlar zaman
zaman -kimi durumlarda planli bir sekilde— bayilirdi ve erkekler her
seferinde tam olmas1 gerektigi gibi tepki verirdi.

Jean’in bayginlik gecirmesi anlik bir olaydi, ama planlansa bodyle
olmazdi. George sonradan fark etti ki, tam o saniyede hayatinin en 6énemli
kararlarindan birini vermisti. Garip fikirleri ve daha da garip arkadaslarina
ragmen en deger verdigi kiz Jean’di. Naomi’yle, Joy’la, Elsa’yla ya da...
Neydi ismi? Denise’le baglarin1 tamamen koparma niyetinde degildi ancak
daha kalic1 bir seyler ariyordu artik. Jean’in de kendisine hak vereceginden
stiphesi yoktu, ¢iinkii onun duygulari en bagindan beri ortadaydi.

Kararinin ardinda farkinda olmadigr bir etken daha vardi. O gece
yasananlar, Jean’in siradisi ilgi alanina karsi duydugu kiiciimseme ve
siiphecilige darbe vurmustu. Bunu asla kabullenmeyecek olsa da, dyleydi. Ve
bu sayede aralarindaki son engel de asilmisti.

Ucagin geri yatirilmis koltugunda oturan Jean’in solgun ama saghklh
yliziine bakti. Asagida karanlik, yukaridaysa yildizlar vardi. O an iizerinden
uctuklar1 yerin neresi olduguna dair en ufak bir fikri yoktu George’un.
Umurunda da degildi. O isin muhatab1, kendilerini eve gotiiriip sag salim yere
indirecek robottu. Gostergelere bakilirsa, inise tam elli yedi dakika kalmuisti.

Jean, George’a bakip giiliimsedi ve elini usulca onun elinden cekti.

“Elim uyustu,” diye yakindi, parmaklarim ovalarken. “Inan bana su an
gayet iylyim.”

“Peki sence ne oldu? Illa ki bir seyler hatirhyorsundur.”

“Hayir; tamamen silinmis kafamdan. Jan’in soru sordugunu
hatirhyorum. Ondan sonra da iizerime egilmis, kiyameti kopariyordun. Bir
cesit transa gecmis olabilirim. Ne de olsa...”

Duraksadi; George’a daha o©Once de boyle seyler yasadigim
sOylememeye karar verdi. Boyle konularda nasil tepki verdigini bildiginden,
daha fazla iiziilsiin istemedi. Bir yandan da artik pas vermemesinden
korkuyordu.

“Ne de olsa ne?” diye sordu George.

“Yok bir sey. O Hiikiimdarin olan biten hakkinda ne diisiindiigiinii



merak ediyorum. Sanirim beklediginden fazla materyal verdik eline.”

Jean hafifce tirperdi ve gozleri bugulandi.

“Hiikiimdarlardan korkuyorum, George. Kotii kalpli olduklarini falan
sdylemiyorum. Iyi niyetli olduklarindan eminim. Bizim icin en iyisini
yapiyorlar. Ama asil amaclarinin ne oldugunu merak ediyorum.”

George rahatsizca kipirdandi.

“Hiikiimdarlar Diinya’ya geldiginden beri insanlar bunu merak ediyor,”
dedi. “Biz hazir oldugumuzda aciklayacaklar. Hem agikc¢as1 ¢cok da merak
etmiyorum. Kafamda daha 6nemli sorular var.” Jean’e dondii ve ellerini tuttu.

“Yarin Arsiv’e gidip, atiyorum, bes yillik bir s6zlesme imzalamaya ne
dersin?”

Jean kararhi gozlerle ona bakti. Genel olarak diisiiniince karsisindaki
adami begeniyordu.

“On olsun,” dedi.

Jan dogru am kolluyordu. Acelesi yoktu, iyice diisiiniip tasinmak istiyordu.
Icinde yeseren akil almaz iimidin bir anda suya diismesinden korktugu igin,
numaranin dogrulugunu kontrol edesi gelmiyordu. Kesin bir yargiya
varmadigl siirece rahat rahat hayalini kurabilirdi.

Ayrica ilerleme kaydetmesi icin GoOzlemevi kiitliiphanecisini ziyaret
etmesi gerekiyordu. Kadin, Jan’1 taniyor, hangi konulara merakli oldugunu
iyi biliyordu. Talebine ayr bir ilgi gosterecegi kesindi. Muhtemelen ¢ok fark
yaratmazdi, ancak Jan hicbir isi sansa birakmak istemiyordu. Gelecek hafta
daha iyi bir firsat yakalayacakti. Asir1 temkinli davrandigimin farkindaydi
fakat bu ona okul zamanlarina benzer bir haz veriyordu. Jan’in bir korkusu da
kiiciik diismekti. Hiikiimdarlarin kendisine engel olmak icin yapabilecekleri
onca seyin yani sira, bundan da cekiniyordu. Eger bosa kiirek ¢ekiyorsa, bunu
bagka kimse bilmemeliydi.

Londra’ya gitmek icin cok giizel bir sebebi vardi; haftalar 6ncesinden
ayarlamisti her seyi. Delege olmak icin ¢ok gencti, yeterince nitelikli de
degildi; buna ragmen Uluslararasi Astronomi Birligi’nin toplantisina
katilacak resmi heyete dahil olmay1 basarmis {ic 6grenciden biriydi. Madem
bosluk vardi, firsati degerlendirmek gerekiyordu; Londra’ya ¢ocuklugundan
beri hi¢ gitmemisti. Biliyordu ki, UAB’deki makalelerin cok azi ilgisini
cekecekti. O da tabii anlarsa. Diger bilimsel kongrelerde delegeler ne
yapiyorsa, onu yapacakti: Goze carpan konferanslara katilacak ve geri kalan
vakitlerde etrafi gezecek, kendi gibi konuya merakl kisilerle sohbet edecekti.



Londra son elli yi1lda inanilmaz degismisti. Artik niifusu iki milyon bile
yoktu; insanlarin yiizlerce kati makine wvardi. Liman gsehri olmasinin
avantajlarini yitirmisti ¢iinki tilkeler ihtiya¢c duyduklar iirtinleri kendileri
tiretebiliyordu. Tiim diinya ¢apinda ticaretin ¢ehresi degismisti. Baz1 mallar1
belli iilkeler daha iyi yapiyorsa da, gonderimleri hava yoluyla oluyordu. Bir
zamanlar biiylik limanlar iizerinden yiiriiyen, sonradan da havaalanlarina
kayan ticaret yollari, sonunda biitiin gezegeni saran, esit dagilimli, caprasik
bir aga doniismiistii.

Yine de baz1 seyler aym kalmigti. Londra hala bir yOnetim, sanat ve
egitim sehriydi. Bu konularda Avrupa bagskentlerinin higbiri onunla
yarisamazdi. Pek cok kisi aksini iddia etse de, buna Paris bile dahildi. Ytz yil
oncesinden gelen bir Londrali hi¢ yabanci kalmazdi; en azindan sehir
merkezinde. Thames {izerine yeni kopriiler kurulmustu, ama bagladiklar
bolgeler eskisiyle aymydi. Biiyiik, kirli, tren istasyonlar1 ortadan kaybolmus,
banliydye tasinmisti. Ancak Westminster Saray1 ayni kalmisti; Nelson’in tek
gozii hala Whitehall’u izliyordu; Ludgate Tepesi’nde Aziz Paul Katedralinin
kubbesi ylikseliyordu; gerci simdi heybetine golge diisiiren daha yiiksek
binalar da vardu.

Ve Buckingham Sarayi’nin 6niinde hala muhafizlar nébet tutuyordu.

Bunlarin acelesi yok, diye diisiindii Jan. Tatildeydi; iki ©6grenci
arkadasiyla Universite’nin pansiyonlarindan birinde kaliyordu. Gegen yiiz yil
icinde Bloomsbury’nin de karakteri aym kalmisti; otel ve pansiyonlara ev
sahipligi yapan bir bolgeydi hala; fakat artik o kadar ic ice gecmis degildi ve
lizerini is kaplamis, birbirinin aynm tuglalardan olusan sonu gelmez sokaklar
ortadan kalkmisti.

Jan, aradig) firsat1 Kongre’nin ikinci giinii yakaladi. Bilim Merkezi’nin
bliyiik toplanti salonunda baglica makaleler okunuyordu; yer olarak
Londra’y1r diinyanin 6nde gelen miizik kentlerinden biri yapan Konser
Salonu’ndan ¢ok uzakta degildi. Jan, giiniin ilk konferansimi dinlemek
istiyordu. SoOylenene gore gezegenlerin formasyonu iizerine mevcut tiim
teorileri altiist edecek bir konferansti bu.

Belki gercekten de dyleydi, ancak verilen arada konferansi terk eden
Jan, yeni pek bir sey Ogrenememisti. Rehbere bakmaya gitti ve odalar
gozden gecirdi.

Mizah yetenegi yliksek memurlardan biri, Kraliyet Astronomi
Toplulugu’nu dev binanin en iist katina koymustu; Thames’in kars1 kiyisi ile
sehrin kuzey tarafimi goren sahane manzarasi nedeniyle bu jest Konsey



liyelerinin ¢ok hosuna gitmisti. Etrafta kimse yok gibiydi, ancak biri bir sey
derse diye iliye kartim elinde simsiki tutan Jan, kiittiphaneyi kolayca buldu.

Aradigim bulmasi bir saat kadar siirdii. Ama 6nce milyonlarca girdi
barindiran biiyiik yildiz kataloglarini nasil kullanacaginmi 6égrenmesi gerekti.
Amacina yaklastikca elleri hafifce titremeye basladi; ne kadar gergin
oldugunu kimsenin gérmemesine sevindi.

Katalogu geri koydu ve uzun bir siire hareketsiz durup 6niindeki kitap
yiginina bos bos bakti. Sonra yavasca sessiz koridorlar1 arsinladi, sekreterin
ofisini gecti (iceride kitaplarn kolilerinden c¢ikarmakla mesgul biri vardi) ve
merdivenlerden asag1 indi. Hareket alamm kisitlamak istemedigi icin
asansorden uzak durdu.

Katilmak istedigi baska bir konferans daha vardi, ama artik bir 6nemi
kalmamusti.

Rihtima gecip denize dogru usul usul yol alan Thames’i seyre dalarken
akl hala karmakarisikti. Az 6nce eline gecen kaniti kabullenmek, kendi gibi
geleneksel bilim iizerine egitim almig kimse icin kolay degildi.
Dogrulugundan asla emin olamayacakti, ancak ihtimal ¢ok yiiksekti. Nehrin
kiyisinda agir agir yiirtirken, eldeki bilgileri tek tek gozden gecirdi.

Birinci bilgi: Rupert’in partisindeki hi¢ kimse o soruyu soracagini
bilemezdi. Kendi bile bilmiyordu; o sartlar altinda aldig1 anlik bir karardi.
Dolayisiyla kimse 6nceden yazili veya sozlii bir cevap hazirlayamazdi.

Ikinci bilgi: “NGS 549672”, muhtemelen yalmzca astronomlara bir
anlam ifade ediyordu. Kapsamli Ulusal Cografya Arastirmasi yarim yiiz yil
once tamamlanmig olsa da, bunun farkinda olan yalnizca birka¢ bin uzman
vardi. Hem icinden rastgele bir numara secince, o yildizin uzayin tam olarak
neresinde bulundugunu séylemek miimkiin degildi.

Ayrica, o an aklina gelen tigtinci bir bilgi olarak, NGS 549672 adh
kiiciik ve o©Onemsiz yildiz tam dogru yerdeydi. Karina takimyildizinin
ortasinda, Jan’in birkac gece 6nce gordiigli, Giines Sistemi’nden cikip uzayin
derinliklerine uzanan o 1siltili izin en ucunda...

Tesadiif olmas: imkansizdi. NGS 549672, Hiikiimdarlarin anavatani
olmaliydi. Ama bunu kabullenmek, Jan’in el iistiinde tuttugu biitiin bilimsel
yontemlerin ihlali demekti. Eh, ne olacak; bir giizel ihlal etti. Rupert’in akil
almaz deneyinin bir sekilde gizemli bir bilgi kaynagina eristigi gercegini
kabul etmek zorundaydi.

Rashaverak mi? Akla en yatkin ihtimal oydu. Hiikiimdar cembere
katilmamisti ancak bu cok da 6nemli degildi. Hos, fizikotesi isleyisle



ilgilenmiyordu Jan; onun i¢in yalnizca sonuglar 6nemliydi.

NGS 549672 hakkinda pek bir sey bilinmiyordu; diger milyonlarca
yildizdan farki yoktu. Ancak katalogda ebadi, koordinatlar1 ve spektral tipi
yaziyordu. Jan biraz arastirma yapip, li¢-bes basit hesaplamayla
Hiikiimdarlarin gezegeninin Diinya’ya ne kadar uzaklikta oldugunu en
azindan yaklasik olarak bulabilirdi.

Thames’e sirtini1 doniip, tekrar Bilim Merkezi’nin parlak beyaz
ylizeyine yonelen Jan’in yiiziine hafif bir giilimseme yayilmisti. Bilgi giictii
ve Diinya lizerinde Hiikiimdarlarin nereden geldigini bilen tek insan oydu. Bu
bilgiyi nasil kullanacagina dair en ufak bir fikri yoktu. Kader ani gelip catana
dek, zihninin bir késesine saklamisti.
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Insan 1rk1 uzun, bulutsuz yaz giinlerinde barisin ve refahin tadim cikarmaya
devam etti. Yeniden kis gelir miydi? imkam yoktu. Iki bucuk yiizyil énce
Fransiz Devrimi’nin liderlerinin vaktinden 6nce kucak actig1 akil cagi, simdi
gercekten gelip catmisti. Bu defa siiphe yoktu.

Birtakim giicliikler vardi elbet, ancak kabul edilir diizeydeydi. Her evde
bulunan alicilarin yazdirdig1 gazetelerin ne kadar sikici oldugunu anlamak
icin epey yash olmak gerekiyordu. Bir zamanlar mansetlerde yer bulan
krizler artik kayiplara karismisti. Polisleri saskina ceviren, milyonlarca kisiyi
de ofkelendiren fakat icten ice kiskandiran gizemli cinayetler sona ermisti.
Cinayetler yasansa bile, gizemini yitirmisti; tek bir diigmeyi cevirerek sucun
islenis anina taniklik etmek miimkiindii.

Boylesi cihazlarin ortaya cikmasi, kanunlara saygili vatandaslar
arasinda biiyiik panige sebep oldu. Insan psikolojisinin ¢ogu tuhaflifina
alismis Hiikiimdarlar bile bunu beklemiyordu. Cihazlarin kimseyi
rontgenlemek icin kullanilamayacagini, insanlarin elindeki az sayida cihazin
da siki denetim altinda oldugunu 6zellikle vurgulamak gerekmisti. Ornegin,
Rupert Boyce’un projektérii  Doga Koruma Alani’min  disinda
kullanilamiyordu; menzili i¢inde yalnizca Maia ve kendisi vardi.

Yasanan ciddi suclar bile haberlerde pek yer bulmadi. Anlasildi ki,
egitimli kimseler, baskalarinin sosyal gaflarini hi¢ de merak etmiyordu.

Insanlar haftada ortalama yirmi saat calistyordu; ancak o yirmi saatin
de hakkim vermeleri gerekiyordu. Yapilmasi gereken rutin, mekanik is pek
yoktu. Insan akli, birkag bin transistor, bir miktar fotoelektrik hiicresi, bir
metrekiip de baski devrenin yapabilecegi isler iizerinde harcanmayacak kadar
degerliydi. Tek bir insan ugramadan haftalarca faaliyet gosteren fabrikalar
mevcuttu. Insanlar, sorun giderme, karar alma ve yeni girisimlerin planlamasi
icin gerekliydi. Gerisini robotlar yapiyordu.

Yiiz sene once boylesi rahat bir yasam biiyiik sorunlara yol acabilirdi.
Egitim sayesinde bunlarin cogunun iistesinden gelinmisti; dolu bir zihin
kolay kolay sikilmazdi. Genel kiiltiir standardi eskiden olsa imkansiz kabul
edilecek seviyedeydi. insan irkimin zekasinmin gelistigine dair bir kanit yoktu



fakat tarihte ilk kez herkes beynini tam kapasite kullanma firsat1 yakalamisti.

Artik ¢ogu kisinin iki evi vardi; hem de diinyanin iki farkli ucunda.
Kutup bolgeleri yerlesime acildigi icin, insan irkinin énemli bir bélimi
Kuzey ve Giiney Kutuplar1 arasinda alti aylhik araliklarla mekik dokuyor,
giinesin batmadig1 uzun yaz giinlerini kovaliyordu. Bir kisim insan da ¢6llere,
daglara ve hatta denizlere yerlesmisti. Kisi yeterince istedigi siirece bilim ve
teknolojinin diinya iizerinde konforlu bir yasam alam1 sunamayacagi yer
kalmamuisti.

Yeryliziindeki bu siradis1 meskenler sayesinde yine ilging lic-bes haber
cikiyordu. En diizenli toplumlarda bile kazalar yasanirdi. Insanlarin Everest
zirvesinin hemen asagisinda sicak bir villaya kivrilmak ya da Victoria
Selalesi’nin kopiirtiilerinin ardindan disariy1 seyretmek ugruna kelle koltukta
yasamalari, bazen de o kelleyi kaptirmalar1 belki de iyiye isaretti. Bunun
sonucunda birileri hep bir yerlerden kurtarihyordu. Tam bir oyun halini
almis, gezegenin ortak sporu olmustu.

Insanlar béyle heveslerin pesinden gidebiliyordu, ciinkii buna ayiracak
hem zamanlari, hem paralann vardi. Silahli kuvvetlerin lagvedilmesi,
diinyadaki efektif mal varligimi bir anda iki katina ¢ikarmisti. Uretimin
artmasi da isleri iyice yoluna soktu. Tiim bunlarin sonucunda, yirmi birinci
ylizyll insaninin yasam standartlarini atalariminkiyle kiyaslamak giictii. Her
sey 0 kadar ucuzdu ki. Yasam icin gerekli temel unsurlar bedavaydi; yol, su,
sokak lambasi ve drenaj bir zamanlar nasilsa, bunlar da ayni sekilde amme
hizmetiydi artik. Insanlar istedikleri her yere gidebiliyor, istedikleri her
yiyecegi yiyebiliyordu; para vermeden hem de. Bu hakki kazanmalar icin,
toplumda tiretken bir birey olmalar yeterliydi.

Asalak gibi yasayan kisiler elbette vardi, fakat bombos bir hayat
yasayacak kadar giiclii bir iradeye sahip insan sayisi, beklenenin ¢ok
altindaydi. Bu tarz asalaklara maddi destek saglamak, kiiresel capta bakinca
biitiin isi bir defterdeki kalemleri baska deftere aktarmak olan bir yigin
biletci, tezgahtar, banka memuru, simsar ve benzeri meslek gruplariyla
ugrasmaktan daha kolaydi.

Hesaplara gore insan irkinin toplam faaliyetinin dortte biri cesitli spor
miisabakalarina harcaniyordu. Bunlarin icinde satran¢ gibi hareketsiz
mesgaleler oldugu gibi, dag vadileri icinden parasiitle kayak yapmak gibi
oliimctil hevesler de bulunuyordu. Bunun beklenmedik sonuclarindan birisi,
profesyonel sporcularin neslinin tiikenmesi oldu. O kadar muhtesem
amatorler vardl ki; ayrica degisen ekonomik sartlar, eski sistemi gecersiz



kilmisti.

Spordan sonra en biiylik endiistri, her tiirden eglence sektoriiydii. Yiiz
senedir birtakim insanlar Hollywood’un diinyanin merkezi oldugunu iddia
ederdi. Simdiyse bu iddialarinda hi¢ olmadiklarnn kadar hakliydilar; ancak
2050 yilimin prodiiksiyonlari, 1950’yle kiyaslaninca fazla entelektiiel
kaciyordu. Bir miktar ilerleme kaydedilmisti. Artik tek énemli etmen gise
hasilati degildi.

Yine de gitgide bir ¢cocuk parkina dénen gezegenin akillari celen biitiin
bu atraksiyonlarina karsin, bazi kisiler hala o yillar 6ncesinden kalma, cevabi
bilinmeyen soruyu yineliyordu:

“Simdi ne yapacagiz?”
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Jan, file yaslanip ellerini derisine siirdii; agac kabugu kadar piiriizliiydii.
Kafasin1 kaldinp kocaman dislerine ve kivrimhi hortumuna bakti.
Taksidermistin hiinerli ellerinde ya selamlama, ya meydan okuma aninda
oliimsiizlesmisti. Diinya’dan siirgiin edilmis bu hayvan, bilinmez diyarlarda
ne gibi tuhaf yaratiklarin begenisine sunulacakti acaba?

“Hikiimdarlara ka¢ hayvan gonderdiniz?” diye sordu Rupert’a.

“Elliden ¢ok; ama bu tabii en biiyiigii. Muhtesem degil mi sence de?
Digerleri genelde ufak tefek seylerdi; kelebek, yilan, maymun falan. Gergi
gecen sene su aygir1 vardi bir tane.”

Jan burukca giiliimsedi.

“Kulaga korkunc gelecek ama, simdiye koleksiyonlarina bir dizi
doldurulmus homo sapiens de eklemislerdir. Bu onura kimler erigmistir
acaba?”

“Muhtemelen haklisin,” dedi Rupert, duygusuz bir sesle. “Hastanelerle
iletisime gecip boyle bir sey ayarlamak zor degil.”

“Merak ediyorum,” dedi Jan diisiinceli halde. “Ya biri canli numune
olarak gitmeye goniillii olsa? Bir zaman sonra geri donme garantisi olacak
elbette.”

Rupert sicak bir kahkaha atti.

“Bu bir teklif mi? Rashaverak’a ileteyim mi?”

Bir an icin Jan bu fikri ciddiye alir gibi oldu. Sonra kafa salladh.

“Yok... Hayir. Sesli diisiiniiyordum sadece. Beni reddederler zaten.
Aklima gelmisken, Rashaverak’1 goriiyor musun bugiinlerde?”

“Alti hafta kadar ©6nce beni aradi. Aradigim kitaplardan birine
rastlamis. Cok diistincelidir.”

Jan, doldurulmus canavarin etrafini dolandi, ona bdylesi coskulu bir
aninda sonsuzluk kazandirmis ustaliga hayran kald.

“Neyin pesinde oldugunu 6grenemedin mi hala?” diye sordu. “Yani,
mistisizme olan ilgileri Hiikiimdarlarin bilim anlayisiyla ortiismiiyor da.”

Rupert, kayinbiraderi Jan’a siipheyle bakti, hobisiyle dalga gecip
gecmedigini anlamaya calisti.



“Yaptig1 aciklama gayet makuldii. Bir antropolog olarak kiiltiirtimiiziin
her alanmna ilgi duyuyor. Unutma ki, zaman sikintilari yok. Insan irkina
mensup bir aragtirmacidan ¢ok daha detayh calisabilir. Biitiin kiitiphanemi
elden gecirmek Rash’cigim icin basit bir isti.”

Dogru olabilirdi, ancak Jan ikna olmamuisti.

Bazi zamanlar sirrin1 Rupert’a acasi gelmis, temkinli davranma giidiisii
ona engel olmustu. Hiikiimdar arkadasiyla bir sonraki bulusmalarinda Rupert
biiyiik ihtimalle olayin cazibesine kapilir, durumu ele verirdi.

“Bu arada,” dedi Rupert, konuyu bir anda degistirerek, “bunu c¢ok
biiyiik marifet saniyorsan bir de Sullivan’dan istenen seye bak. En biiyiik iki
canlinin teslimati icin anlasti: ispermecet balinasi ve dev kalamar. Kiran
kirana miicadele pozisyonunda sergilenecekler. Ne manzara ama!”

Jan bir siire cevap vermedi. Aklinda beliren fikir, ciddiye alinmayacak
kadar sagma ve cilgincaydi. Yine de, sirf ciiretkarhigiyla bile basariya
ulasmasi miimkiinddi.

“Ne oldu?” diye sordu Rupert endiseyle. “Sicak basina mi1 vurdu?”

Jan silkinip o anki gerceklige dondii.

“Iyiyim,” dedi. “Hiikiimdarlarin boyle ufak bir paketi nasil teslim
alacagini diisiiniiyordum.”

“Ah,” dedi Rupert. “Kargo gemilerinden biri gelecek, kapagim acacak,
gemiye yiikleyecek.”

“Ben de tam 0Oyle diisiinmiistiim,” dedi Jan.

Uzay gemisi kokpitine benziyordu, ama degildi. Duvarlar, gosterge ve
aygitlarla kapliydi. Pencere yoktu; yalmzca pilotun karsisinda genis bir ekran
vardi. Arag, alt1 yolcu tasiyabilecek kapasitede olsa da, simdilik tek yolcusu
Jan’d1.

Dikkatle ekrana bakiyor, gozlerinin 6niinden akip gecen bu tuhaf,
bilinmez diyarin hicbir detayim1 kacgirmak istemiyordu. Bilinmezdi, evet;
delice plam basariya ulasirsa yildizlarin 6tesinde karsilasacagi seyler kadar
bilinmez... Kabuslar alemine adim atiyordu. Diinya’nin dogusundan beri
bozulmamus karanlkta kiran kirana yasayan yaratiklarin alemine... insanligin
binlerce yildir {izerinde yolculuk ettigi bir diinyaydi bu; gemilerin
omurgasindan bir kilometre kadar asagidaydi; buna ragmen yiiz sene
oncesine kadar Ay’in goriinen yiizii hakkinda, bu alemden daha c¢ok sey
biliniyordu.

Pilot, okyanusun zirvelerinden asag: siiziiliiyor, engin Giiney Pasifik’in



en diplerine dogru ilerliyordu. Jan biliyordu ki, arag, okyanus tabani1 boyunca
yerlestirilmis fenerlerin yaydigi ses dalgalarindan olusan goriinmez bir 1zgara
sayesinde yolunu buluyordu. Okyanus tabaniyla aralarindaki mesafe,
yeryiiziiyle bulutlar arasindaki mesafe kadardi.

Goriilecek cok bir sey yoktu; denizaltinin tarayicilar1 sulari bosuna
inceliyordu. Motorlarin tazyiki ufak tefek baliklar kagirmisti; eger bir canliya
rastlayacaklarsa, bu ancak korku nedir bilmeyecek kadar dev bir hayvan
olabilirdi.

Kiictik kokpit, motorlarinin etkisiyle bastan basa titredi. Tepelerindeki
sularin muazzam agirhigini tasiyan, icinde insanlar yasayabilsin diye 1s1k ve
havadan olusan bdylesi bir hava kabarcigim yaratan da bu motorlarin
enerjisiydi. Jan farkindaydi ki, motorlar aksayacak olursa okyanus tabaninin
kumlarina gémiiliir, o metal tabutun icinde mahsur kalirlardi.

“Biraz eglenelim,” dedi pilot. Birka¢ kolu indirdi, motorlar1 susan
denizalti usulca yavaslayip durdu. Arac hareketsizdi; atmosferde ucan bir
balon gibi dengede duruyordu.

Hemen sonar 1zgarada ne pozisyonda olduklarina bakti. Cihazlarn
inceledikten sonra pilot, “Motorlari tekrar calistirmadan 6nce bakalim bir sey
duyabilecek miyiz?” dedi.

Hoparlor, kiiciik, sessiz oday1 hafif, kesintisiz bir hiriltiyla doldurdu.
Jan’in ozellikle dikkatini ¢eken bir ses yoktu. Pek cok farkli ses birbirine
karisip monoton bir fon olusturuyordu. Jan biliyordu ki, birbirleriyle sohbet
eden sayisiz deniz canlisinin sesiydi bu. Capcanli bir ormanin ortasinda durup
etrafi dinlemek gibiydi; tek farki, ormanda tamidik bazi sesler olurdu.
Buradaysa ses mozaiginin tek bir iiyesini bile ayirt etmek miimkiin degildi.
Sesler Oylesine yabanci, énceden duydugu her seyden Oylesine uzakti ki,
Jan’1n tiiyleri tirperdi. Ustelik bunu yasadig1 yer kendi gezegeniydi.

Karanlik bir firtina bulutuna kars1 simsek cakar gibi bir ciglhik koptu
titreyen fon iizerinde. Ardindan ac1 bir feryada doniistii, dalgalanarak séndii
ve sustu, fakat hemen sonra daha uzak bir noktadan tekrar duyuldu.
Birdenbire koro halinde cigliklar koptu, bu curcunanin iizerine pilot derhal
ses ayarina uzandi.

“Tanr agkina, neydi 0?” dedi Jan hayretler icinde.

“Garip, degil mi? On kilometre uzakta bir grup balinanin sesi. Civarda
olduklarim gordiim de, belki dinlemek istersiniz diye diistindtim.”

Jan tirperdi.

“Ben de okyanusu sessiz sanirdim! Neden bu kadar giiriilti



yapiyorlar?”

“Birbirleriyle konusuyorlar samirim. Sullivan anlatir size; hatta
sOylediklerine gore bazi balinalari tek tek ayirt edebiliyormus. Gergi ben pek
inanmiyorum. Baksaniza, misafirimiz var!”

Ekranda kocaman ceneli bir balik belirmisti. Olduk¢a biiyiik
goriiniiyordu, ancak goriintiiniin 6lcegini bilmeden Jan’in kesin bir hiikme
varmasl giictii. Solungaclarinin hemen altindan uzunca bir biyik sarkiyordu;
ucundaysa ne idiigii belirsiz, can seklinde bir uzuv vard.

“Kizilétesi goriiyoruz,” dedi pilot. “Normal goriintiiye bakalim bir de.”

Balik birden ortadan kayboldu, geride yalnizca sarkaci kaldi. Kendi
fosforuyla 1sildiyordu. Sonra viicudunda gezinen 151k dalgasiyla bir anligina
yaratigin sekli ifsa oldu.

“Fener baligi; baska baliklar1 oltasina diisiirmek icin sarkacimi yem
olarak kullamyor. Inamilmaz, dyle degil mi? Benim anlamadigim, neden
kendisini yiyebilecek kadar biiylik baliklarin dikkatini cekmiyor sarkaci?
Ama biitlin giin burada vakit 6ldiiremeyiz. Bakin simdi, motorlar1 ¢caligtirinca
nasil da kacacak.”

Arac harekete gecerken kokpit yeniden sarsilmaya basladi. Fener baligi
birden panik icinde biitiin 1siklarim yakti ve karanlhik bosluga dogru bir
meteor gibi firladi.

Bir yirmi dakika daha yavasca alcaldiktan sonra tarayici 1sinlarin
goriinmez parmaklart okyanus tabanina ulasti. Asagidan yumusak
goriiniimlii, yuvarlak hath sira sira tepeler geciyordu. Yukarida devaml
yagan yagmurun etkisiyle biitlin piiriizleri uzun zaman ©nce ortadan
kaybolmustu. Zamanla kitalar1 okyanuslara siiriikleyen akarsu yataklarinin
olmadig1 Pasifik’in orta yerinde bile yagmurlarin sonu gelmiyordu. And
Daglar1’nin kasirgali cephelerinden, milyarlarca canlinin bedeninden, uzayda
caglar boyu yol katetmis meteorlarin tozlarindan kopup geliyor, nihayet
burada huzura kavusuyordu damlalar. Bu sonsuz gecede, gelecegin
topraklarinin temelleri atiliyordu.

Tepeler geride kalmisti. Jan’in elindeki haritalara bakilirsa, tarayicilarin
erisemeyecegi kadar derinlerde genis bir diizliigilin surlariydi bu tepeler.

Denizalti yavasca alcalmaya devam etti. Simdi ekranda baska bir
goriintli belirmisti; perspektif nedeniyle Jan basta ne oldugunu anlamadi.
Sonra bunun, okyanusun dibindeki gizli dizliikten ¢ikan bir dag oldugunu
fark etti.

Resim simdi daha belirgindi; bu kadar kisa mesafede tarayicilarin



cOziliniirliigli daha yiiksek oldugundan, goriinti 151tk  dalgalariyla
olusturuluyormuscasina berrakti. Jan, kayaliklarin arasinda Dbirbirini
kovalayan baliklar1 en ince ayrintisina kadar secebiliyordu. Bir seferinde
zehirliymis gibi goriinen, biiyiik agizli bir yaratigin, kuytuda kalmis bir yarik
boyunca salina salina yiizdiigiinii gérdii. Sonra kasla goz arasinda uzun bir
dokunag bir anligina belirip can ¢ekisen balig: kapip gétiiriiverdi.

“Az kald1,” dedi pilot. “Bir dakikaya kalmaz, laboratuvar1 goériirsiiniiz.”

Dagin eteklerinden ¢ikinti yapan bir kayaligin {izerinde siiziiliiyorlardi.
Asagidaki diizlik simdi yavastan goriintii menziline girmisti; Jan’in
tahminine gore okyanus yatagiyla aralarinda ancak birkag yiiz metre kalmisti.
Sonra yaklasik bir kilometre ileride birbirlerine tiiplerle bagh, tripod ayakl
kiireleri gordii. Kimya tesislerinin depolarimi andiriyorlardi ve gercekten de
benzer prensipler iizerine kurulmuslardi. Tek fark, burada i¢ basingla degil,
dis basingla miicadele ediliyordu.

Birden, “O ne?” diye sordu Jan, saskinlik icinde. Titreyen parmagi en
yakin kiireyi isaret ediyordu. Yiizeyindeki garip, cizgi ¢izgi desenler, dev bir
dokuna¢ agina doniismiistii. Denizalti yaklastikca, dokunaglarin kékiinde
kocaman, pérsiimiis bir et yigim oldugunu gordii. Uzerindeyse irice bir cift
goz vardi.

“Lucifer’dir,” dedi pilot umursamazca. “Biri yine yem veriyor olmali.”
Diigmelerden birini ¢evirip kumanda panelinin {izerine egildi.

“S.2’den Lab’a. Baglamiyorum. Evcil hayvanimzi kenara ceker
misiniz?”

Hemen cevap geldi.

“Lab’dan S.2’ye. Anlasildi. Baglanabilirsiniz. Lucey size yol verecek.”

Kivrimli metal duvarlar ekrani1 kapladi. Arac ilerledikce, dev, vantuzlu
bir uzvun savrularak énlerinden cekildigini gordii Jan. Ardindan metalik bir
ses duyuldu, kenetlenmeye calisan kiskaclar bir siire denizaltinin oval ve
piiriizsiiz yiizeyine siirtiindii. Birka¢ dakika icinde arag, iissiin duvarina iyice
yapismusti. ki giris portu birbirine kenetlenmis, ici bos dev bir vidamn
ucunda denizaltinin gévdesinden iceri giriyordu. Sonra “basin¢ dengelendi”
sinyali geldi, kapaklar agildi ve Bir Numarali A¢ik Deniz Laboratuvari’na
erisim artik miimkiindui.

Profesor Sullivan, ofis, atélye ve laboratuvar karisimi ufak, daginik
odasinda oturuyordu. Jan iceri girdiginde, onu mikroskopla bombaya
benzeyen kiiciik bir seyi incelerken buldu. Muhtemelen bir cesit acik deniz
canlis1 barindiran bir basin¢ kapsiiliiydii; metrekareye diisen basin¢ normal



yasam sartlariyla ayni oldugu icin rahat rahat yiiziiyor olmaliydi.

“Anlatin bakalim,” dedi Sullivan, goziinii mercekten cekerek. “Rupert
nasil? Ve sizin icin ne yapabiliriz?”

“Rupert iyi,” diye cevapladi Jan. Iyi dileklerini génderdi. Klostrofobik
olmasa gelip sizi ziyaret etmek istermis.”

“Desenize, burasi pek onluk bir yer degil. Tepemizde bes kilometrelik
su tabakasi var. Sizi tedirgin etmiyor mu bu arada?”

Jan omuz silkti.

“Stratoliner siirmekten ¢ok farki yok. Ne de olsa bir seyler ters giderse
her iki durumda da sonug ayni.”

“Dogru diyorsunuz, ama niyeyse ¢ogu insan Oyle diistinmiiyor.”
Sullivan mikroskobunun ayarlariyla oynadi, sonra Jan’a sorgular bir bakis
atti.

“Size buralar tanitmak isterim,” dedi. “Ama acik konusmak gerekirse
Rupert bana talebinizden bahsedince biraz garipsedim. Bir uzay meraklisi
neden bizim calismalarimiza ilgi duysun? Ters yonde gitmiyor musunuz?”
Hafifce giildi. “Sahsen uzay1 kesfetmek icin ne aceleniz oldugunu hig
cozemedim. Okyanuslarin her kosesini dogru diirtist kayda gec¢memiz
ytizyillar alacak.”

Jan derin bir nefes aldi. Sullivan’in konuyu kendi agmasina sevinmisti;
isi boylece daha da kolaylasmisti. Ihtiyologun sakasi bir kenara,
birbirlerinden cok farkh degillerdi. Yakinlik kurup Sullivan’in sempati ve
yardimini kazanmasi cok zor olmasa gerekti. Hayal giicii yiiksek biri
olmaliydi, yoksa sualti diinyasim iggale kalkismazdi. Ama Jan tedbiri elden
birakmamaliydi, ciinkii az sonra isteyecegi sey, en hafif tabirle bir parca
siradistydi.

Bir sey Jan’a cesaret veriyordu: Sullivan’in igbirligini reddetse bile
sirrini saklayacagindan emindi. Ve Pasifik’in dibindeki bu ufak tefek, sessiz
sakin ofiste Hiikiimdarlardan korkmak yersizdi; buradaki konusmalari
dinlemeye onlarin bile giicleri yetmezdi.

“Profesor Sullivan,” diye soze basladi. “Okyanusa duydugunuz ilgiye
karsin Hiikiimdarlar sizi sudan uzak tutmaya kalksa, nasil hissederdiniz?”

“Cok kizardim elbette.”

“Eminim kizardimiz. Peki, farz edelim giiniin birinde elinize bir firsat
gecti; Hiikiimdarlarin haberi olmadan hedefinize ulasma sansiniz var. Ne
yapardimz? Firsati degerlendirir miydiniz?”

Sullivan hig teklemedi.



“Tabii ki. Isin biirokrasisini sonraya birakirdim.”

(antada keklik! diye aklindan gecirdi Jan. Artik geri adim atamaz; tabii
Hiikiimdarlardan korkuyorsa o bagka. Sullivan’in kimseden korkusu
oldugunu da sanmiyordu. Daginik masaya egilip fikrini sunmaya hazirlandi.

Profesor Sullivan aptal degildi. Jan agzim1 agamadan, dudaklarinda
alayci bir giilimseme belirdi.

“Demek durum bu ha?” dedi yavasca. “Cok ilgin¢! Simdi sodyleyin
bakalim, size neden yardim edecekmisim?”
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Eskiden olsa Profesor Sullivan gereksiz masraf olarak goriliirdii.
Calismalarimin  giderleri kiiciik capli bir savasa yetecek seviyedeydi;
gercekten de hi¢ durulmayan bir diismanla hi¢c durmadan miicadele eden bir
generale benzetilebilirdi. Profesér Sullivan’in diismani, soguk, karanlik
silahlarla ve en Onemlisi de basincla savas veren okyanuslardi. O ise
diismanina kars1 zeka ve miihendislik becerilerini kullaniyordu. Pek ¢ok zafer
kazanmisti, fakat okyanusun acelesi yoktu; bekleyebilirdi. Sullivan, giiniin
birinde elbet hata yapacakti.

Hi¢ degilse bogulmayacagimi biliyordu. Bogulabilecek kadar yavas
olmayacakti 6liimii.

Jan’1n talebine kesin bir cevap vermekten kacinmisti, ancak ne diyecegi
belliydi. Son derece ilgin¢ bir deney icin eline firsat gecmisti. Sonucunu
ogrenemeyecek olmasi iiziicliydii; yine de bilimsel arastirmalarda bu gibi
durumlarla sik karsilagilirdi. Hem bir yandan tamamlanmasi yillar alacak
bagka programlara da baglamisti.

Profesor Sullivan cesur ve zeki bir adamdi, ama doniip bakinca kariyeri
boyunca bir bilim insaninin adim tarihe yazacak cinsten bagar1 elde
edememisti. Iste simdi tarih kitaplarina gecmek icin karsisinda beklenmedik
bir firsat duruyordu; hi¢ beklemedigi bir anda ortaya ciktigi icin daha bir
cekici gelmisti. Bu tutkusundan kimseye bahsedecek degildi ve hakkini
vermek gerekir ki, payina diisen rol sonsuza dek sir kalacak olsa bile Jan’a
yardim ederdi.

Jan’a gelince, birtakim tereddiitler yasiyordu. Fikri ilk buldugu andaki
ivmesi onu hi¢ zorlanmadan bu ana kadar getirmisti. Arastirmalarini yapmis,
ancak hayalini gerceklestirmeye yonelik aktif bir adim atmamisti. Fakat
birka¢ giin icinde kararini vermeliydi. Eger Profesér Sullivan isbirligine
yanasirsa, vazgecmesi miimkiin degildi. Kendi elleriyle belirledigi kaderini
iyisiyle kotiisiiyle yasamasi gerekecekti.

Sonunda kararini kesinlestiren sey, bu inanilmaz firsati teperse kendini
asla affetmeyecegi fikri oldu. Omriiniin kalamm nafile pismanliklarla
gecirmek korkung olurdu.



Birka¢ saat sonra Sullivan’in cevabi eline ulasti; o an ok yaydan
cikmisti. Hala vakit oldugundan, yavas yavas islerini diizene koydu.

“Sevgili Maia (diye basliyordu mektup), bu senin igin en hafif tabiriyle
siirpriz olacak. Bu mektup eline gectiginde ben artik Diinya’da olmayacagim.
Kastettigim, pek coklarnn gibi Ay’a gitmek degil. Hayir; Hiikiimdarlarin
anavatanina dogru yola ¢cikmis olacagim. Giines Sistemi’ni terk eden ilk insan
olacagim.

Bu mektubu bana yardimai olan bir arkadasima teslim ediyorum;
plamimin hi¢ degilse ilk asamasimin basariya ulastigindan, Hiikiimdarlarin
miidahale sans1 kalmadigindan emin olana kadar onda kalacak. O kadar
uzakta ve o kadar hizli seyahat ediyor olacagim ki, gemiyi geri ¢agirsalar da
mesajin ulasmasi miimkiin degil. Ulassa bile, rotay1 tekrar Diinya’ya
kirabileceklerini sanmam. Ger¢i o kadar ©Onemli biri olduguma da
inanmiyorum.

Once sana bunun nereden ¢iktifim anlatayim. Biliyorsun ki, uzay
yolculuguna hep ilgi duymusumdur. Baska gezegenlere gidemiyor ya da
Hiikiimdarlarin medeniyetine dair hicbir sey 6grenemiyor olmamiz da hep
sinirimi bozmustur. Onlar engel olmasa simdiye Mars’a ve Veniis’e
erismistik. Kobalt bombalar1 ve yirminci ytizyilda gelistirilen diger silahlarla
birbirimizi yok etmis de olabilirdik tabii. Ama yine de bazen kegske kendi
ayaklarimiz tizerinde durabilme sansinmi yakalayabilsek diyorum.

Hiikiimdarlarin bize bebek muamelesi yapmasinin muhtemelen cok
gecerli sebepleri var. Ama bu sebeplerin ne oldugunu bilseydim bile
duygularimin farkl olacagini sanmiyorum; ya da eylemlerimin.

Her sey Rupert’in partisinde basladi. (Onun bundan haberi olmasa da,
yolumu onun sayesinde buldum.) Diizenledigi su sa¢cma seansi hatirhyor
musun? Ismini unuttum ama, kizin teki bayilmist: hani? Hiikiimdarlarin hangi
yildizdan geldigini sorup, ‘NGS 549672’ cevabim almistim. Soruyu sorarken
hi¢ imidim yoktu ve o ana kadar isin sakasindaydim. Gelgelelim, bu
numaranin yildiz kataloglarindan alindigim1 fark edince arastirmaya
koyuldum. Yildizin Karina takimyildizinda bulundugunu 6grendim ve
Hiikiimdarlar hakkinda bildigimiz ii¢c-bes seyden biri, o ydnden geliyor
olduklart.

Bu bilginin bize nasil ulagtigini veya hangi kaynaktan geldigini agikcasi
ben de bilmiyorum. Biri Rashaverak’in zihnini mi okudu acaba? Oyle bile
olsa, Diinya’daki kataloglarda kendi giineglerinin hangi referans numarasiyla
yer aldigim nereden bilsin? Esrarengiz bir durum. Birakalim da bunu Rupert



gibi insanlar ¢ozsiin; tabii ¢6zebilirlerse! Ben yalnizca bilgiyi edindim ve
simdi onun 15181nda eyleme gececegim.

Diinya’dan ayriliglarim inceleyerek Hiikiimdar gemilerinin hizlan
hakkinda ¢ok sey 6grendik. Giines Sistemi’ni dyle bir ivmeyle terk ediyorlar
ki, bir saate kalmadan 1sik hizina ulasiyorlar. Bu da demek oluyor ki,
Hiikiimdarlarin elindeki itici sistem, geminin her bir atomuna esit oranda etki
ediyor, boylece gemidekilerin un ufak olmasinin 6niine geciliyor. Neden bu
kadar muazzam bir ivme kullaniyorlar acaba? Biitiin uzay onlarin; istedikleri
gibi rahat rahat hiz kazanabilirler.

Benim teorime gore bir sekilde yildizlarin etrafindaki enerji alanlarin
kullamyorlar, bu nedenle de durup kalkmalarimi Giines’e yakin yapmak
zorundalar. Ama bunlar cok da 6nemli degil...

Onemli olan su ki, ne kadar yol katetmeleri gerektigini bildigim icin
yolculugun siiresini de hesapladim. NGS 549672, Diinya’ya kirk isik yili
mesafede. Hiikiimdarlarin gemileri, 151k hizimin yiizde doksan dokuzuna
kadar c¢ikabiliyor. Dolayisiyla yol bizim zamanimizla kirk yil siirtiyor olmali.
Bizim zamanimizla; isin piif noktas1 burasi.

Isik hizina yaklastikca tuhaf seyler yasandigini duymussundur. Zaman
bile farkli hizda akmaya basliyor; vakit daha yavas geciyor, bdylece
Diinya’da gecen bir ay, Hiikiimdarlarin gemilerinde birkac giine esdeger
oluyor. Bu etki, fizigin temel kanunlarindan; yiiz kiisur sene once biiyiik
bilim insan1 Einstein tarafindan kesfedildi.

Izafiyet teorisinin kesin olarak kamitlanmis sonuclarina ve Yildizmarsi
hakkinda bildiklerimize dayanarak bazi hesaplamalar yaptim. Hiikiimdar
gemilerine binmis yolculardan birinin goziinden bakarsak, NGS 549672’ye
yolculuk iki aydan fazla siirmeyecek; ancak Diinya’da kirk sene gecmis
olacak. Bunun kulaga celiskili geldiginin farkindayim; icini rahatlatacaksa
sOyleyeyim, Einstein ortaya attigindan beri diinyanin énde gelen beyinleri
hala bunun tizerinde kafa yoruyor.

Neler yasanabilecegini daha iyi anlaman, durumu kafanda daha iyi
sekillendirebilmen adina sana bir 6rnek vereyim. Eger Hiikiimdarlar beni
dogrudan Diinya’ya gonderirse, geri dondiigiimde yalnizca dort ay yaslanmis
olacagim. Fakat Diinya lizerinde seksen sene gecmis olacak. Senin
anlayacagin, Maia, sana her tiirlii veda ediyorum.

Sen de gayet iyi biliyorsun ki, beni burada tutan ¢ok bir sey yok, o
nedenle vicdamim rahat. Annemize heniiz séylemedim; biliyorum ki c¢ildirir
ve ben bununla yiizlesemem. Boylesi daha iyi. Gerci babamiz 6ldiiglinden



beri hep bir bahane uyduruyorum... Neyse, tekrar o konulara girmeyeyim!

Egitimimi durdurup yetkililere ailevi sebeplerden otiirii Avrupa’ya
tasindigimi soyledim. Her seyi hallettim, senin yapman gereken bir sey yok.

Su an aklm kacirdigimi disiiniiyor olabilirsin; Hiikiimdarlarin
gemilerine binmenin imkansiz oldugunu saniyorsundur. Ama bir yolunu
buldum. Cok sik yasanmiyor, hatta bundan sonra hi¢ yasanmayabilir ¢iinkii
Karellen’in ayn hataya iki kez diisecegini hi¢ sanmiyorum. Yunan askerlerini
Truva’ya sokan Truva Ati efsanesini biliyor musun? Ger¢i Eski Ahit’te
duruma ¢ok daha uygun bir hikaye var...”

“Yunus’tan cok daha rahat olacagina eminim,” dedi Sullivan. “Elektrik
lambas1 veya ilk yardim malzemeleri yoktu onun. Ama sana epeyce erzak
lazim. Ayrica goriiyorum ki oksijen depoluyorsun. O ufacik yere iki ay
stirecek bir yolculuk icin yeterli miktarda oksijen sigdirabilecek misin?”

Jan’in masanin iizerine koydugu o6zenli cizimlere parmagiyla vurdu.
Kagitlar u¢cmasin diye bir ucuna mikroskop koymustu; obiir ucundaysa
acayip bir baligin kafatasi vardi.

“Umarim oksijene ihtiyacim olmaz,” dedi Jan. “Bizim atmosferimizi
soluyabiliyorlar, ama pek de hoglarina gidiyor gibi goriinmiiyor. Ben onlarin
havasini hi¢ soluyamayabilirim. Tedarik konusuna gelince, narkozamin
kullanmak isi ¢ozecektir. Hicbir zarar1 yok. Yola ¢iktigimizda bir doz alirim,
alti hafta uyutur beni. Bir-iki giinlilk oynama olabilir elbette. Yolun ¢cogunu
gitmis oluruz zaten. Aslina bakarsaniz, beni en ¢ok endiselendiren, yiyecek
ya da oksijen degil, can sikintisiydi.”

Profesor Sullivan diisiinceli bir tavirla kafa salladi.

“Evet, narkozamin gayet gilivenli ve hassas ayarlamalara olanak
taniyor. Ama yanina yeterince yiyecek aldigindan emin ol; uyandiginda
acliktan kirithyor olacaksin, bir kedi yavrusu kadar giicten diiseceksin. Ya
konserve kapagini acamadigin i¢in acgliktan 6liirsen?”

“Onu da diisiindiim,” dedi Jan, bir parca alinganlikla. “Seker ve
cikolatayla baslarim.”

“Glizel. Sorunu etraflica ele almana sevindim; gidisati begenmezsen
yar1 yolda fikrini degistirebilecegin bir gosteri degil bu sonucta. Canini
tehlikeye atiyorsun ama intiharina yataklik ettigim hissine kapilmak
istemem.”

Kurukafay1 alip dalgin dalgin havaya kaldirdi. Plan kivrilmasin diye
Jan hemen ucunu tuttu.



“Neyse ki,” diye devam etti Profesér Sullivan, “ihtiya¢ duydugun
ekipman yaygin bulunan cinsten. Atélyemizde birkac hafta icinde hazirlarz.
Fikrini degistirmek istersen de...”

“Degistirmem,” dedi Jan.

“...Aldigim tiim risklerin farkindayim; su ana kadar planda bir kusura
rastlamadim. Alt1 haftanin sonunda cikip kacak yolcu olarak teslim olacagim.
Zaten o zamana yolculuk bitmek iizere olur. Hiikiimdarlarin gezegenine
inmemize ramak kalir.

Tabii sonra ne olacagl onlara kalmis. Muhtemelen bir sonraki gemiyle
geri gonderilirim. Ama hi¢ degilse bir seyler gormiis olurum. Dort
milimetrelik bir kameram ve binlerce metre filmim var; kullanamazsam suc
benim degil. En kotii ihtimalle insanhigin sonsuza dek karantina altinda
tutulamayacagini kanitlamis olurum. Karellen’i ¢nlem almaya itecek bir
ornek yaratmis olurum.

Sevgili Maia, sOyleyeceklerim bu kadar. Beni cok da 6zlemeyecegini
biliyorum; diiriist olalim, seninle aramizda hicbir zaman siki bir bag olmad.
Simdi de Rupert’la evlendigine gore, kendi diinyanda mutlu mesut yasayip
gideceksin. Umarim 6yle olur.

O halde hoscakal ve iyi sanslar. Torunlarinla goriisecegim giinii iple
cekiyorum; onlara benden bahsedersin, dyle degil mi?”

“Seni seven kardesin,
Jan”



13

Jan onu ilk gordiigiinde kiiciik bir yolcu ucaginin iskeleti monte ediliyor
sanmistl. Metal iskelet yirmi metre uzunlugunda, aerodinamik yapidaydi;
etrafin1 ¢eviren hafif iskelede isciler elektrikli aletleriyle ugrasip duruyordu.

“Evet,” dedi Sulivan, Jan’in sorusu karsisinda. “Standart havacilik
teknikleri kullaniyoruz. Iscilerin cogu da hava sanayiden. Bu boyutta bir canli
olabilecegine inanmak giic, degil mi? Hele de sudan havaya sicradiklarinm
diigtintince... Kendi gozlerimle gérmiisliigiim var.”

Bunlarin hepsi ¢ok ilging olsa da, Jan’in aklini baska seyler
kurcaliyordu. Gozleri dev iskeletin tizerinde kiiciik hiicresini gizlemek icin
uygun bir yer ariyordu. “Klimali tabut” diyordu Sullivan bu hiicreye. Bir
konuda ici rahatlamisti: Yer sikintisi yoktu; diizinelerce kacak yolcuya
yetecek kadar yer vardi.

“Cerceve bitmek iizere,” dedi Jan. “Ustiinii ne zaman deriyle
kaplayacaksiniz? Balinaniz1 yakalamigsinizdir diye tahmin ediyorum, yoksa
iskeleti ne boyutta yapacaginizi bilemezdiniz.”

Bu sozler Sullivan’i ¢cok sasirtmisti.

“Balina yakalamak gibi bir niyetimiz yok ki. Geleneksel manada deri
kaplamayacagiz zaten. Yirmi santim kalinliginda bir balina postunu o cerceve
lizerine sarmak hi¢ kolay olmazdi. Hayir, plastikten sahte deri kaplayacagiz,
sonra da iizerine gercekci bir boya atacagiz. isimiz bittiginde kimse aradaki
farki anlamayacak.”

O halde, diye diisiindii Jan, Hiikiimdarlar icin en mantiklisi, buradan
fotograf toplayip, tam boy modeli kendi gezegenlerinde insa etmek olurdu.
Ama belki de tedarik gemileri eli bos doniliyordu ve yirmi metrelik bir
ispermecet balinasi onlara yiik olmazdi. Boylesi bir giicii, bdylesi kaynaklari
elinde bulunduran canlilar igin ufak tefek tasarruflarin énemi yoktu.

Profesor Sullivan’in karsisinda, Paskalya Adasi’nin kesfinden beri
arkeologlarin kafasimi kurcalayan dev heykellerden biri duruyordu. Kral,
tanri, artik o her neyse, heykelin gozsiiz bakislar iizerindeydi. Yapitim seyre
dalan profesor, kendiyle gurur duydu. Bir daha higbir insanin géremeyecek



olmasi ¢ok tiziicliydii.

Tablo, madde kullanan ¢ilgin bir sanat¢inin delilik anlarinda ortaya
cikmug gibiydi. Buna ragmen doganin birebir yansimasiydi; burada sanatgi,
doganin ta kendisiydi. Bdylesi bir manzaraya, sualti televizyonunun
yayginlasmasindan 6nce ¢ok az insan sahit olmustu; o da yalmzca ezeli
rakiplerin ¢irpinarak su yiizeyine ¢iktigi o birkag saniyeligine. Bu catismalar,
ispermecet balinalarinin av pesinde kostugu okyanus diplerindeki sonsuz
gecelerde yasaniyordu. Av ise canli canli yenmeye bir tiirlii raz1 olmuyordu...

Balina, uzun, testere disli alt cenesini ardina kadar ag¢mis, avini
yutmaya hazirlaniyordu. Yaratigin kafasi, can havliyle c¢irpinan dev
kalamarin beyaz, yumru yumru kollarn arasinda kaybolmustu. Yirmi
santimden genis capli vantuz izleri, o kollarin kenetlendigi balinanin derisine
islemisti.

Dokunaclardan biri kopmustu bile ve miicadelenin sonucunu kestirmek
giic degildi. Diinya tizerindeki en biiyiik iki hayvan catismaya girdiginde
balina hep galip gelirdi. Sacak sacak dokunaclarinin engin kuvvetine karsin,
kalamarin tek kurtulusu, sabirla cigneyen o cene tarafindan parcalara
ayrilmadan oradan sivismakti. Yarim metre capta, kocaman duygusuz
gozlerini katiline dikmisti; ancak okyanusun karanhginda iki yaratigin da bir
digerini gormesi pek miimkiin degildi.

Eserin tiimii otuz metreden uzundu ve simdi de aliiminyum kirislerine
kaldira¢ palangasinin bagh oldugu bir kafesle cevrelenmisti. Her sey hazirds;
Hiikiimdarlardan isaret bekleniyordu. Sullivan, cok gecikmemelerini timit
ediyordu; gerilmeye baglamusti.

Biri ofisinden cikip parlak giinese adim atti. Belli ki Sullivan’1
ariyordu. Sullivan’in bagkatibiydi bu. Hemen yanina gitti.

“Merhaba, Bill. Neler oluyor?”

Bill’in elinde bir mesaj formu vardi ve yiiziinden memnuniyet
okunuyordu.

“Iyi haberlerim var Profesér. Gozetmen bizi bizzat sereflendirecek!
GoOnderimden once gelip tablomuza goz atmak istiyor. Ne kadar sohret
kazanacagimizi diisiinsenize! Yeni 6denege basvurdugumuzda ¢ok yardimci
olacak. Boyle bir firsat yakalamay1r umuyordum ben de.”

Profesor Sullivan yutkundu. Soéhreti severdi, ama bu sefer asiriya
kacacagindan korkuyordu.

Karellen, balinanin basinda durup iri ve kiit burnu ile fildisi kakmali ¢cenesini



inceledi. Rahatsizhigin1 gizleyen Sullivan, GoOzetmen’in aklindan neler
gectigini merak ediyordu. Davraniglarinda siipheli bir tavir yoktu ve gayet
siradan bir ziyaret de diizenliyor olabilirdi. Fakat bittiginde Sullivan ¢ok
sevinecekti.

“Bizim gezegenimizde bu kadar biiyiik canli yok,” dedi Karellen. “Bu
takimi insa etmenizi biraz da bu yiizden istedik. ‘Vatandaslarim’ hayran
kalacak.”

“Sizdeki gibi diisiik bir yercekiminde cok biiyiik hayvanlar olmasini
beklerdim,” diye karsilik verdi Sullivan. “Baksaniza bize kiyasla ne kadar
irisiniz!”

“Evet, ama bizde okyanus yok. Ebat soz konusu oldugunda denizin
yaninda karanin esamesi okunmaz.”

Sullivan’a gore bu son derece dogruydu. Ve bildigi kadariyla
Hiikiimdarlarin gezegenine dair boyle bir detaydan baska kimsenin haberi
yoktu. Tanr1’nin cezasi Jan’1n ilgisini ¢cekecek bir bilgiydi.

O an o gen¢ adam kilometrelerce uzaktaki bir kuliibede oturuyor,
kaygili gozlerini diirbiine dayamus, teftisi izliyordu. Kendine durmadan
korkacak bir sey olmadigim telkin ediyordu.

Balinay1 ne kadar incelerlerse incelesinler, sirr1 agiga ¢ikmayacakti.
Ama bir ihtimal Karellen bir seylerden siiphelenmis de, onlarla oyun oynuyor
olabilirdi.

Gozetmen, etoburun girtlagindan iceri bakarken, Sullivan’in aklinda
gitgide biiyiliyen bir ihtimaldi bu.

“Eski Ahit adli kitabimzda Yunus denen ibrani bir peygambere dair
harika bir hikaye var. Yunus gemiden atildiktan sonra bir balina tarafindan
yutuluyor ve boylece sag salim karaya ulasiyor. Sizce bu efsanenin dogruluk
pay1 var midir?”

“Bildigim kadariyla kayitlara gecen bir vaka olarak balinalarin yuttugu,
sonra da sapasaglam geri kustugu bir adam var,” diye cevapladi Sullivan
temkinli bir edayla. “Tabii balinanin iginde biraz daha kalsaydi havasizliktan
bogulurdu. Ayrica disleri 1skaladig icin ¢ok sansliymis. Ger¢ekten inanilmaz
bir hikaye, ama imkansiz degil.”

“Cok ilging,” dedi Karellen. Biraz daha durup dev ceneyi izledi, sonra
kalamara yoneldi. Sullivan, aldigi rahat nefesi kimsenin duymadigim
umuyordu.

“Basima ne isler acilacagini bilseydim,” dedi Profesér Sullivan, “cilgin



fikirlerini dillendirdigin an seni ofisten kap1 disar1 ederdim.”

“Kusura bakmayin,” diye yamtladi Jan. “Ama pacay: kurtardik.”

“Umarim Oyledir. Her neyse, iyi sanslar. Fikrini degistirecek olursan en
az alt1 saatin daha var.”

“Gerek yok. Artik beni sadece Karellen durdurabilir. Yaptiklariniz icin
tesekkiirler. Eger geri doner de Hiikiimdarlar hakkinda bir kitap yazarsam,
size atfedecegim.”

“Cok isime yarar ya,” diye tersledi Sullivan. “Coktan 6lmis olurum.”
Duygusal biri olmamasina ragmen vedalasma fasli ona dokunakli gelmisti.
Duruma kendi de hayret ediyordu. Birlikte komplo kurduklari haftalar boyu
Jan’1 sevmeye baslamisti. Dahasi, karmasik bir intihar vakasina yardim ve
yataklik ediyor olmaktan korkuyordu.

Sullivan merdiveni tutuyor, Jan da sira sira dislerden ozellikle
sakinarak biiyiik ceneye tirmaniyordu. FElektrikli fenerin 1s18inda Jan’in
doniip el salladigim gordii, hemen ardindan magara gibi agizda kayboluverdi.
Hava kilidinin acilip kapanma sesi duyuldu ve sonra sessizlik ¢oktii.

Donakalmis miicadele sahnesini tam bir kabusa ceviren ay 15181 altinda
Profesér Sullivan ofisine geri doéndii. Ne yaptigini, bunun nelere yol
acacagini sorguluyordu. Ama tabii cevabi asla 6grenemeyecekti. Jan tekrar
burada dolasacakti belki; Hiikiimdarlarin gezegenine gidip Diinya’ya
dénmesi sirasinda hayatindan yalmzca birkag ay eksilecekti. Ancak
dondiigiinde zamanin gecit vermeyen seddinin ©biir tarafinda olacakti.
Aradan seksen yi1l gececekti ne de olsa.

Jan hava kilidini iceriden kapattigi anda ufak metal silindirin igindeki
lambalar aydinlandi. Hi¢ vakit kaybetmeden ©Onceden belirledigi rutin
kontrolleri yapti. Tiim stok ve erzaklar giinler 6ncesinden yiiklenmisti, ama
son bir kontrol icini rahatlatacak, hicbir seyin eksik kalmadigina ikna
olacakti.

Bir saatin ardindan nihayet tatmin olmustu. Lastik siingerden koltuguna
uzanip planlarim gozden gecirdi. Duydugu tek ses, elektrikle calisan takvimli
saatin hafif tikirtistydi; zamani1 gelince yolculugunun tamamlandigini haber
verecekti ona.

Biliyordu ki, yol boyunca hiicresinde hicbir kipirti hissetmeyecekti,
cinkii Hiikiimdarlarin gemilerini c¢alistiran muazzam gilicler tamamen
dengelenecekti. Sullivan, eger birbirinden farkli c¢ok sayida yercekimine
maruz kalirsa yapitinin cokecegini belirtmis, “miisterileri” ise bu acidan



herhangi bir tehlike bulunmadiginin giivencesini vermisti.

Fakat atmosferik basingta biiyiik degisiklikler yasanacakt. Ici bos
modellerin pek ¢ok havalandirma deligi bulundugundan, bunun bir 6nemi
yoktu. Hiicresini terk etmeden 6nce Jan basinci dengelemeliydi. Ayrica
Hiikiimdar gemisinin icindeki atmosferin teneffiis edilemeyecegini var
saymisti. Basit bir yiliz maskesi ve oksijen setiyle is ¢oziiliirdii; daha karmasik
seylere ihtiya¢ yoktu. Mekanik yardim olmadan nefes alabiliyorsa da, ne
alaydi.

Daha fazla beklemenin bir anlami yoktu; sinirini bozmaktan bagka ise
yaramazdi. Icinde énceden hazirlanmis soliisyon bulunan kiigiik siringasini
cikardi. Narkozamin, hayvanlarin kis uykular tizerine yapilan arastirmalar
esnasinda kesfedilen bir maddeydi. Yaygin kaninin aksine, canliy1
dondurmuyordu. Tek yaptigi, yasamsal faaliyetleri biiyiik 6lciide
yavaslatmakt;; metabolizma kisith diizeyde isleyisine devam ediyordu.
Yasam atesini bastirsa da, icin icin yaniyordu bir nevi. Haftalar ya da aylar
sonra ilacin etkisi gecince ates tekrar harlaniyor, uyuyan kisi uyaniyordu.
Narkozamin son derece giivenliydi. Doga, yavrularim kithk dolu kis
giinlerinden sakinmak i¢in milyonlarca yildir bunu kullamyordu.

Jan boylece uykuya daldi. Dev metal cerceve kablolarla kaldirilip
Hiikiimdar gemisine yiiklenirken ruhu bile duymadi. Uc¢ yiiz milyon kiisur
kilometre boyunca acilmayacak kapaklarin kapandigim fark etmedi. Hizla
dogal alanina donen geminin Diinya atmosferinden gecerken attig1 isyankar
c1glik, kalin duvarlari asip da Jan’in kulaklarina ulasmad.

Ve Yildizmargi’nin harekete gecisini hissetmedi bile.
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Konferans salonu bu haftalik toplantilarda zaten kalabalik olurdu, ancak o
giine 6zgli olarak Oyle tikhhm tiklimdi ki, muhabirler yazi bile yazmada
giicliik cekiyordu. Karellen’in tutuculugu ve diisiincesizligi karsisinda yine
bir memnuniyetsizlik sarmisti herkesi. Diinyanin baska yerinde olsa
televizyon kameralari, kayit cihazlar ve son derece mekanize meslekleri icin
gerekli diger her tiirlii cihaz1 getirebilirlerdi. Ama burada kagit ve kalem gibi
cagdis aletlere muhta¢ kalmislardi; hatta ve hatta stenografi bile kullanmalar1
gerekiyordu.

Iceriye gizlice kayit cihazi sokma girisimleri olmustu elbet. Sorun
yasamadan disar1 da cikmisti o cihazlar, ancak dumam tiiten devrelerine
bakinca, girisimin ne kadar bosuna oldugu goriilityordu. Herkes anladi ki, kol
saatleri ve diger metalik esyalar1 konferans salonunun girisinde birakmalarina
yonelik uyarilar hep kendi iyilikleri i¢indi.

Karellen’in tiim konusmalari bizzat kayit altina almasi ise isleri daha da
adaletsiz kiliyordu. Isini 6zensiz yapan ya da agikca laf carpitan muhabirler
(ki bu ikincisiyle nadir karsilasiliyordu) Karellen’in calisanlar tarafindan kisa
ve can sikici goriismelere cagriliyor, G6zetmen’in tam olarak ne soyledigini
iyice anlamalarn icin bu kayitlar onlara dinletiliyordu. Muhabirler derslerini
almis olduklarindan, bir daha aymi hatay1 yapmiyorlardi.

Bu konferanslarin haberi ne de ¢abuk yayiliyordu. Onden higbir duyuru
yapilmamasina karsin Karellen énemli bir konusma yapacagi zaman salon
hep dolup tasardi; ki bu da yilda ortalama iki-ii¢ kere olurdu.

Biiyiik kapilar acilip da Karellen kiirsiiye ¢ikinca, giiriiltiilii kalabaliga
sessizlik ¢oOktii. Salona los bir 1siklandirma hakimdi; Hiikiimdarlarin
uzaklardaki gilinesiyle benzestigi kesindi. Bu nedenle Diinya Go6zetmeni,
normalde acik alanlara ¢ikarken taktig1 giines gozliigiinii bu sefer takmamusti.

Koro halinde yiikselen selamlar karsisinda Karellen resmi bir tavirla,
“Herkese giinaydin,” dedi, sonra kalabaligin 6niindeki uzun boylu, seckin
kisiye dondii. Basin Kuliibii’niin duayeni Bay Golde, usaklarin “iki muhabir,
efendim, bir de Times’tan bir beyefendi,” duyurusuna ilham kaynagi olmus
kisi olabilirdi. Giyimi kusami, davranislar1 eski tarz diplomatlara yakisir



cinstendi; herkesin tereddiitsiiz giivenebilecegi biriydi ve simdiye dek
kimsenin giivenini ciddi manada bosa ¢ikarmamuisti.

“Bugiin salon c¢ok kalabalik, Bay Golde. Haber kithg1 cekiyor
olmalisiniz.”

Times’tan gelen beyefendi giiliimsedi ve bogazini temizledi.

“Umarim bu sorunumuza ¢6ziim getirirsiniz, Sayin Gozetmen.”

Karellen cevabi lizerinde kafa yorarken Bay Golde dikkatle izledi.
Hiikiimdarlarin maske kadar kati yiizlerinden en wufak bir duygu
okunamamasi hi¢ adil degildi. Bu kadar karanlik 1sikta bile belirgin sekilde
biiziilmiis biiyiik, genis ve derin gézbebekleri, insanlarin merakli bakislariyla
bulusuyordu. Her iki yanaginda da bulunan solunum delikleri (tabii o olukluy,
bazalt rengi kivrimlara yanak denirse), Karellen’in mecazi cigerleri
Diinya’min ciliz havasimi solumaya calisirken c¢ok hafif bir 1shk sesi
cikariyordu. Golde, ileri geri sallanan ufak beyaz tiiyleri gorebiliyordu;
Karellen’in hizh, cift etkili solunum dongiisii nedeniyle hareketleri
ahenksizdi. Bunlarin toz filtresi olduguna inaniliyordu ve bu bilgiden yola
cikarak Hiikiimdarlarin anavatanindaki atmosfere dair cok detayli teoriler
gelistirilmisti.

“Evet, size bazi haberlerim var. Siz de biliyorsunuz ki, tedarik
gemilerimden biri kisa siire 6nce Diinya’yr terk edip iisse dogru yola
koyuldu. Gemide kacak bir yolcu tespit ettik.”

Yiizlerce kalem duraksadi; yiizlerce cift goz Karellen’e kilitlendi.

“Kacgak bir yolcu mu dediniz, Sayin Go6zetmen?” diye sordu Golde.
“Kim oldugunu 6grenebilir miyiz, bir de gemiye nasil bindigini?”

“Ismi Jan Rodricks; Cape Town Universitesi’'nde miihendislik
ogrencisi. Kendi kanallariniz araciligiyla daha detayh bilgilere ulagabilirsiniz
eminim.”

Karellen giiliimsedi. G6zetmen’in giilimsemesi basli basina ilgin¢ bir
olaydi. Giiliiyor duygusunu gozleriyle veriyordu; dudaklari olmayan sert agzi
neredeyse hi¢ oynamamisti. Golde merak etti; bu da Karellen’in basariyla
taklit ettigi onca insani davranigtan biri miydi? Ortaya ¢ikan tablo kesinlikle
bir giilimsemeydi ve insanin zihni onu boyle kabul ediyordu.

“Diinya’dan nasil ayrildiginin fazla 6nemi yok,” diye devam etti
GoOzetmen. “Sizi ve astronot olmaya merakli herkesi temin ederim ki, bu
durumun bir daha yasanma ihtimali yok.”

“Bu delikanliya ne olacak peki?” diye iisteledi Golde. “Diinya’ya geri
mi génderilecek?”



“Isin o kismiyla ben ilgilenmiyorum, ama bana kalirsa bir sonraki
gemiyle geri donecek. Oradaki sartlar ona biraz ‘yabanci’ gelecektir. Bu da
bizi buglinkii toplantimizin asil konusuna getiriyor.”

Karellen durdu, sessizlik daha da biiyiidii.

“Niifusunuzun gen¢ ve romantik kesimi, uzay yolculugunu size
yasakladigimiz icin sitem ediyor. Bu karar1 alirken bir amacimiz vardi;
keyfimize gore yasak koymadik. Nahos benzetmemi mazur goriin ama, hic
durup diislindiiniiz mii, Tas Devri’nden bir adam kendini bir anda modern bir
sehirde bulsa neler hissederdi?”

Herald Tribiine kars1 cikti: “Fakat arada biiyiik fark var. Biz bilime
alisigiz. Sizin diinyanizda bizim anlamayacagimiz elbette pek cok sey vardir,
ama sihir sanacak degiliz.”

“Bundan emin misiniz?” dedi Karellen; cok sessiz sOylediginden
kelimelerini se¢cmek giictii. “Elektrik cag ile buhar cagi arasinda sadece yiiz
sene var, ama sizce Victoria doneminden bir miihendis, televizyon veya
bilgisayar gorse ne diisliniirdii? Peki ya nasil calistigini anlamak igin
kurcalamaya baslasa carpilip 6lmesi ne kadar alirdi1? Iki teknoloji arasindaki
ucurum bazen 6yle aciliyor ki, 6liimciil sonuglar dogurabiliyor.”

(“Bakin su ise,” diye fisildadi Reuters, BBC’ye. “Sanshyiz.
Politikalarina iliskin biiytik bir duyuru yapacak. Tiim belirtiler o yonde.”)

“Insan rkim Diinya’ya hapsetmemizin baska sebepleri de var. izleyin.”

Isiklar sondii. Karanlik salonun ortasinda bugulu, rengarenk bir cisim
belirdi. Yildizlardan olusan bir girdaba doéniistii. Bu bir spiral nebulanin
uzaktan goriintiisiiydii; tizerindeki son yildizin bile ¢cok daha uzagindan...

“Bu manzaraya daha Once hicbir insan sahit olmadi,” diye yankilandi
Karellen’in sesi 151ks1z salonda. “Bir milyon 151k yili uzaktan, Giinesinizin de
bir parcasi oldugu gok adaya, kendi evreninize bakiyorsunuz.”

Uzun bir sessizlik oldu. Ardindan Karellen sozlerine devam etti; simdi
sesinde acima ya da kiiciimseme degil de, bagska bir sey vardi.

“Irkiniz kendi ufak gezegeniyle ilgili sorunlar1 bile c6zme yeterliligine
sahip goriinmiiyor. Buraya geldigimizde siz, bilimin sagladig1 imkanlar1 bol
keseden kullanarak kendinizi yok etmenin esigindeydiniz. Biz miidahale
etmeseydik, Diinya bugiin radyoaktif bir ¢épliige donerdi.”

“Simdi baris dolu bir gezegene sahipsiniz; irkiniz birlik ve beraberlik
icinde. Yakinda gezegeninizi bizim yardimimiz olmadan idare
edebileceksiniz. Belki bir giin koca bir giines sisteminin sorunlariyla basa
cikabilecek seviyeye gelirsiniz; yani agsagl yukar1 elli kadar gezegen ve



uydunun. Ama hi¢ bdéyle bir seyin iistesinden gelebileceginize inaniyor
musunuz?”

Nebula biiytidi. Yildizlar teker teker akip gidiyor, demirci ocaklarinin
kivileimlan gibi hizla belirip kayboluyorlardi. Ve bu kisa o6miirli
kivilcimlarin her biri birer giinesti. Kim bilir yoriingelerinde kac¢ gezegen
vardi?

“Galaksimizde seksen yedi milyar gilines var,” diye mirildandi
Karellen. “Bu rakam bile size uzayin ne kadar biiyiik oldugu hakkinda bir
fikir veriyordur. Uzaya meydan okumaniz, karincalarin Diinya’nin biitiin
collerindeki her bir kum tanesini isimlendirip siniflandirmaya calismasindan
farksiz.”

“Irkimiz evrimin su anki asamasinda boyle imkansiz bir maceraya hazir
degil. Sorumluluklarimdan biri de sizi yildizlarda bulunan giiclerden
korumakti. Hayal bile edemeyeceginiz giicler bunlar.”

Galaksinin firil fir1l dénen alevli sisleri kayboldu; 1siklar tekrar yandi,
biiyiik salona aniden sessizlik ¢coktii.

Karellen gitmeye hazirlandi. Goériisme sona ermisti. Kapida durdu,
dontp suskun kalabaliga goz atti.

“Nahosg bir fikir, ama bununla yiizlesmelisiniz. Gezegenlere bir giin
hitkkmedebilirsiniz. Ama yildizlar insanlara gore degil.”

“Yildizlar insanlara gére degil.” Evet, yildiz limanlarinin kapilar yiizlerine
kapandigi icin canlar bir parca sikilmisti. Ama gercekle yiizlesmeleri gerekti;
ya da artik gercegin ne kadar1 kendilerine bahsedildiyse.

Stratosferin yalmz tepelerinde Karellen, Diinya’y1 ve iizerindeki
gontilsiizce de olsa kendi himayesine aldig1 insanlan izliyordu. Gelecekte
yasanacaklar diisiiniiyordu; bundan birkac yil sonra Diinya ne hale gelecekti?

Ne kadar sanshi olduklarim asla anlamayacaklardi. Bir 6miirliikk zaman
diliminde insanhk, bir irkin goriip gorebilecegi her tiirli mutlulugu elde
etmisti. Altin Cag’im1 yasamisti. Ancak altin ayn1 zamanda giinbatiminin,
sonbaharin rengiydi ve kis firtinalarinin ilk esintilerini yalnizca Karellen’in
kulaklar isitiyordu.

Ve yalnizca Karellen biliyordu Altin Cag’in ne amansiz bir hizla
nihayete ilerledigini.



Uciincii Kisim

SON NESIL
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“Suna baksana!” diye haykirdi George Greggson, elindeki gazeteyi Jean’e
firlatirken. Jean yakalamaya caligsa da, gazete kahvalti masasinin iizerine
sacildi. Sabirla regelini siirdiikten sonra Jean, can sikici haberi okudu, bir
yandan da elinden geldigince memnuniyetsizligini dile getirdi. Bu iste pek iyi
degildi clinkii cogu zaman elestirmenlerle aym fikirde oluyordu. Genelde
tasvip edilemez fikirlerini kendine saklardi; ki bunun tek nedeni ortamdaki
siikineti korumak istemesi degildi. George, Jean’in (ve baska herkesin)
ovgiilerini hemencecik kabul ederdi, ama en ufak bir elestiride bile bulunsa,
sanattan hi¢ anlamadigina dair uzunca bir firca yerdi.

Incelemeyi iki kez okuyup pes etti. Gayet olumlu goriiniiyordu, o da
bunu dile getirdi.

“Performansini begenmis gibi goriiniiyor. Neden huysuzlaniyorsun?”

“Su yiizden,” diye hirladi George, parmagiyla siitunun ortasim isaret
ederek. “Bir daha okusana.”

“‘Bale sekansi esnasinda 6zenle hazirlanmis pastel yesili fon, goze
ozellikle hog gortintiyordu.” Yani?”

“Yesil falan degildi onlar! O tonda bir mavi elde edebilmek icin ¢ok
ugrastim! Peki sonunda ne oldu? Ya kumanda odasindaki miihendisin teki
renk dengesini bozdu, ya da o geri zekal elestirmenin goziine gozliikk lazim.
Baksana, bizim alictmizda ne renk goriiniiyordu?”

“Sey... Hatirlamiyorum,” diye itiraf etti Jean. “O ara Ufaklik
mizmizlanmaya baglamisti, ben de gidip neyi var bir bakayim dedim.”

“Ah,” dedi George; 6fkesi kursaginda kalmisti. Jean biliyordu ki, her an
tekrar patlayabilirdi. Gercekten de patladi, ancak bu kez daha yumusakt.

“Televizyon icin yeni bir tamim buldum,” diye homurdandi kendi
kendine. “Bence televizyon, sanatci ve izleyici arasindaki iletisimi zora sokan
bir cihazdir.”

“Ne yapacaksin peki?” diye cikisti Jean. “Tekrar tiyatroya mi
doneceksin?”

“Neden olmasin?” dedi George. “Ben de tam bunu diisiiniiyordum.
Yeni Atina ¢alisanlarindan aldigim mektup vardi ya? Baska bir mektup daha



gonderdiler. Bu sefer cevap yazacagim.”

“Demek 0Oyle?” dedi Jean, panik halinde. “Bence onlarin hepsi
manyak.”

“Eh, goérecegiz bakalim. Iki hafta icinde gidip onlarla gériisecegim.
Sahneledikleri eserler gayet makul goriiniiyor acikcasi. Hem orada calisan
cok saglam insanlar var.”

“Odun atesinde yemek pisirmemi ya da hayvan postu giymemi
bekliyorsan, daha ¢ok beklersin...”

“Ah, sacmalama! O hikayeler yalan dolan. Kolonide medeni hayat icin
gereken her sey var. Gereksiz gosteristen uzak duruyorlar, hepsi bu. Zaten iki
yildir Pasifik’e gitmiyordum; ikimiz icin de giizel bir gezi olur.”

“Bence de Oyle,” dedi Jean. “Ama Ufaklik ve Kiiciik, Polinezyal
yabaniler arasinda biiyiisiin istemiyorum.”

“Oyle bir sey olmayacak,” dedi George. “Sana soz veriyorum.”

Gercekten de Oyle bir sey olmadi, ancak olaylar hi¢ beklemedigi
sekilde gelisecekti.

“Gelirken ucakta fark etmissinizdir,” dedi verandanin obiir tarafindaki ufak
tefek adam. “Koloni iki adadan olusuyor; arada da bir gecit var. Burasi Atina;
kars tarafa da Sparta adini verdik. Bayagi kayalikli, dogasi da harika; spor ve
egzersiz icin egsiz bir yer.” Gozii bir anligina misafirinin gobegine kaydi;
George hasir sandalyesinde huzursuzca kipirdandi. “Bu arada Sparta sonmiis
bir yanardagdir. En azindan jeologlar dyle soyliiyor, hah hah!”

“Atina’ya donecek olursak... Koloninin amaci, sizin de tahmin
edeceginiz gibi, kendi sanat gelenegine sahip, bagimsiz, stabil bir kiiltiirel
grup yaratmak. Belirtmeliyim ki, bu girisime baglamadan Once epey bir
arastirma yaptik. Benim de hi¢ anlamadigim, inanilmaz derecede karmasik
bazi matematiksel hesaplardan yola cikip, bir parca sosyal miihendislik
uyguladik. Tek bildigim, matematikci sosyologlar koloninin ne boyutta
olmasi gerektigini, ka¢ cesit insan barindiracagini ve hepsinden ©nemlisi
uzun vadeli stabilite i¢in nasil bir anayasaya ihtiya¢ duydugunu hesapladilar.”

“Sekiz yoneticiden olusan bir Konsey tarafindan yonetiliyoruz. Her biri
sirayla Uretim, Enerji, Sosyal Miihendislik, Sanat, Ekonomi, Bilim, Spor ve
Felsefeden sorumlu. Kalici baskanlik yok. Baskanlik koltugu yoneticiler
arasinda senede bir el degistiriyor.”

“Mevcut niifusumuz elli binin biraz {izerinde; optimum rakamin azicik
altindayiz. O nedenle aramiza katilmak isteyen yeni bireyler ariyoruz. Tabii



eksiklerimiz de yok degil; uzmanlik gerektiren bazi konularda kendi
kendimize yetemiyoruz heniiz.”

“Bu adada insanhgin bagimsizligini, sanatsal geleneklerini de
korumaya calisiyoruz. Hiikiimdarlara karsi diismanlik besledigimizden degil;
tek istedigimiz, kendi kafamiza gore yasamak. Eski zamanlarin ulus
anlayisin1 yok edip, insanligin tarihin baslangicindan beri siiregelen yasayis
bicimine son verdiklerinde, kurunun yaninda yas da yandi. Artik ortada son
derece ruhsuz, siradan ve kiiltiirel acidan 6li bir Diinya var. Hiikiimdarlar
geldiginden beri yeni hicbir sey tiretilmedi. Sebebi de agik. Miicadele etmeye
deger bir sey kalmadi. Insanlar giiniibirlik eglencelerle oyalamyor. Her giin
bir siirii kanaldan yaklasik beg yiiz saatlik radyo ve televizyon yayim
yapildiginin farkinda misiniz? Hi¢ uyumayip siirekli bunlarn takip etseniz, bir
tik uzaginizdaki onca eglence programinin yiizde yirmisine bile
yetisemezsiniz. Milletin tembel siingerlere doniismesine sagsmamali; her daim
emiyorlar, ama asla iiretmiyorlar. Insanlarin giinde ortalama ii¢ saat
televizyon izledigini biliyor muydunuz?”

“Yakinda kimse kendi hayatini yasamiyor olacak. Televizyon
dizilerindeki aileleri izlemekten baska seye vakit kalmayacak!”

“Burada, Atina’da eglence, olmasi gereken yerde sahneleniyor. Ustelik
gosterimler canli; konserve degil. Bu boyutta bir toplulukta seyirci katilimi
sorun olmuyor; bunun sanatcilar ve icracilar icin ne kadar degerli oldugunu
da tahmin edersiniz. Bu arada c¢ok basarili bir senfoni orkestramiz var.
Muhtemelen diinyanin en iyi bes, alt1 orkestrasindan biridir.

“Ama benim dediklerime bakmayin, buyurun kendiniz goriin. Genelde
vatandas adaylar1 birka¢ giin burada kalir, s6yle bir ortami goriirler. Bize
katilmaya karar verirlerse de onlar psikolojik testlere tabi tutariz. Bizim asil
savunma hattimiz bu testler. Basvuranlarin yaklasik ticte biri reddedilirler;
cogu zaman kendi suclari da degildir, baska yerde ©nemsenmeyecek
sebeplerden dolay1 elenirler. Testi gecenler eve gidip islerini yoluna koyar,
sonra da gelir bize katilirlar. Bu asamada fikir degistirenler olabiliyor, ama
cok nadir karsilasiriz. Genellikle kendi ellerinde olmayan nedenlerden o6tiirii
yasaniyor bu durum. Testlerimiz artik uygulamada yiizde yiiz giivenilir; testi
gecen kisiler, gercekten gelmek isteyen kigiler.”

“Ya biri sonradan fikir degistirirse?” diye sordu Jean merakla.

“O zaman gitmekte dzgiirdiirler. Hicbir zorluk ¢ikmaz. Bir-iki kez dyle
oldu.”

Uzun bir sessizlik coktii. Jean, George’a bakti; bu siralar sanat



camiasinda moda olan favorileriyle oynuyordu diisiinceli bir tavirla. Dis
diinyayla kopriileri yakmadiklar siirece Jean c¢ok da endiselenmiyordu.
Koloni ilging bir yere benziyordu. Korktugu gibi manyaklarla dolu da
degildi. Cocuklar da buraya bayilirdi hem. Son tahlilde 6nemli olan da
buydu.

Alt1 hafta sonra tasindilar. Tek katli evleri kiiciik de olsa, dort kisiyi agma
niyeti bulunmayan aileleri icin yeterliydi. Giinliik hayati kolaylastiran her
tiirlii cihaz mevcuttu; Jean hi¢ degilse sabah aksam ev isleriyle ugrasilan o
karanhk caglara donme tehlikesi olmadigim goriip rahatladi. Fakat evde
mutfak olmasi biraz can sikiciydi. Bu kadar kalabalik bir toplulukta normalde
Yemek Merkezi aranir, beg dakika beklenir ve tercih edilen yiyecek eve kadar
gelirdi. Bireycilik hostu da, Jean’e gore bu kadar1 da biraz fazlaydi. Ailesi
icin yemek pisirmenin yam sira kiyafet de dikmesi gerekir mi diye kara kara
diistinliyordu. Ama otomatik bulasik makinesinden mikrodalga firina dogru
sOyle bir goz gezdirince cikrik falan géremedi; demek durum o kadar da
vahim degildi.

Elbette evin geri kalam1 hala son derece yalin ve c¢ig goriiniiyordu.
George ve Jean bu evin ilk sakinleriydi ve evin bu aseptik soguklugunu
tizerinden atip insanlara layik sicacik bir yuvaya dontismesi zaman alacakti.
Cocuklar kuskusuz bu siireci hizlandiracakti. Jean heniiz bilmese de,
Jeffrey’nin tuzlu su ile tath su arasindaki farktan bihaber olmasi nedeniyle
daha simdiden kiivette can ¢ekisen talihsiz bir kurban mevcuttu.

Jean perdesiz pencereye yoneldi ve koloniyi siizdii. Cok giizel bir yer
oldugu kesindi. Evleri, rakipsiz olmasi nedeniyle Atina adasina hiilkmeden
alcak tepenin bati yamacindaydi. iki kilometre kuzeyde Sparta’ya acilan
gecidi gorebiliyordu; suyu kesen incecik bir bicak gibiydi. Kars: taraftaki
adanin kayaliklan ile kasvetli yanardagi kendi bulundugu bu huzur dolu
mubhitle 6yle tezat olusturuyordu ki, bazen ici iirperiyordu. Bir giin harekete
gecip koloniyi silip siipiirmeyeceginden bilim insanlari nasil bu kadar emin
olabilirdi?

Yalpalayarak yokusu tirmanan, yol kurallarimm ihmal ederek
palmiyelerin gblgelerinden ilerleyen bir siluet takildi Jean’in goziine. George
adadaki ilk konferansindan doniiyordu. Aylaklik etmeyi birakip ev islerine
girisme vakti gelmisti.

Disaridaki metalik glimbiirtiiye bakilirsa George’un bisikleti eve
ulagmuisti.



Bisiklet siirmeyi ne kadar siirede 6greneceklerini merak ediyordu Jean.
Adada yasamin beklenmedik yanlarindan biri de buydu. Ozel araglar hem
yasak, hem gereksizdi; clinkii saga sola sapmadan on bes kilometreden uzun
yol yoktu. Kamuya ait kamyon, ambulans, itfaiye arabasi gibi birtakim
hizmet araclar1 bulunuyordu; acil durumlar haricinde bunlarin saatte elli
kilometreden hizhi gitmesine izin verilmiyordu. Dolayisiyla Atina sakinleri
trafik derdi olmadan epey bir egzersiz yapmak durumundaydilar. Trafik
kazasi yasanmamasi da cabasi.

George, esinin yanagina alelacele bir 6piliciik kondurup kendini en
yakin sandalyeye atti, rahat bir nefes aldi.

“Vay canmina!” dedi, kaslarimi silerken. “Yokusu cikarken millet bana
fark atti, demek ki insan bir siire sonra alisiyor. Simdiye on Kkilo
vermisimdir.”

Gorev icabi, “Gliniin nasil gecti?” diye sordu Jean. George’un cok fazla
yorulmadigini umuyordu; daha kolileri yerlestireceklerdi.

“Dolu dolu bir gilindi. Tabii tamstigim kisilerin yarisim bile
hatirlamiyorum, ama hepsi de iyi insanlardi. Tiyatro sahnesi de tam istedigim
gibi. Gelecek hafta Shaw’in Methuselah’a Doniisii lizerinde calismalara
baghyoruz. Set ve sahne tasarimi tamamen benim kontroliimde. Sunu yap,
bunu yapma diye basimin etini yiyen kimse olmamasi biiyiik sans. Evet, bana
kalirsa buray: cok sevecegiz.”

“Bisikletlere ragmen mi?”

George, siritmak icin gerekli enerjiyi toplayip “Evet,” dedi. “Birkag
hafta icinde evimizin 6niindeki yokus bana viz gelir.”

Soyledigine kendisi de inanmiyordu ama gercekten Oyle oldu. Yine de
Jean’in araba 6zleminin dinip de, mutfakta ne harikalar yaratilabilecegini
gormesi bir ay kadar siirdii.

Yeni Atina, adas! sehrin aksine dogal ve kendiliginden ortaya ¢ikmig bir sehir
degildi. Isinin ehli bir ekibin yillar siiren calismalariyla koloni, en ince
detayina kadar planlanmisti. Bagta Hiikiimdarlara karsi aleni bir tepki olarak
baslamisti; iktidarlarindan ziyade, izledikleri politikalara yonelik bir
hareketti. Ilk zamanlar koloninin sponsorlar1 Karellen’in onlar1 canlarindan
bezdirecegini diisiiniiyordu, ama Gozetmen hicbir sey yapmadi. Hem de
higbir sey. Ilging bir sekilde bu kimsenin i¢ini ferahlatmadi. Karellen’in vakti
boldu; daha sonradan karsi saldirnn yapacakti belki de. Veya projenin
bagarisizhiga ugrayacagindan oOyle emindi ki, eyleme gecmeye gerek bile



gormemisti.

Zaten ¢ogu kisi koloninin basarisizliga ugrayacagini 6ngoriiyordu. Yine
de eskiden, sosyal dinamiklere dair kimsenin bir sey bilmedigi zamanlarda
bile belli dinlere ya da felsefi amaclara yonelik kurulan pek cok komiin vardi.
(Cogu yeryiiziinden silinmisti, evet, ama bir kismi hayatta kalmay1 bagarmisti.
Ve Yeni Atina’nin temelleri, modern bilimin olanak tanidig1 6lciide saglam
atilmusti.

Yer olarak bir adanin secilmesinin bircok sebebi vardi. En
onemlilerinden biri de insan psikolojisiydi. Evrensel hava tasimaciligl
caginda okyanuslar fiziksel bariyer olarak bir anlam ifade etmese de, belli bir
izolasyon duygusu yaratiyordu. Dahasi, karasal alanin sinirhi olmasi, koloni
niifusunun asirtya kagmasini 6nliiyordu. Azami niifus tam yiiz bindi; bu
rakamin {stiine cikilirsa kiiciik, derli toplu bir niifusun avantajlarindan
feragat edilmis olurdu. Kurucularin sartlarindan biri de, Yeni Atina
sakinlerinin, ilgi alanlarim paylasan diger tiim vatandaslar1 taniyor olmasiydi;
ayrica kalan niifusun da yiizde bir veya ikisini tanimaliydilar.

Yeni Atina’nin kurulmasina 6n ayak olan kisi bir Yahudi’ydi. Ve Musa
gibi o da vaat edilmis topraklara ayak basamadan vefat etmisti; koloni,
oliimiinden ii¢ sene sonra kurulmustu.

Israil’de dogmustu. Bagimsizifim en son kazanan, dolayisiyla da en
kisa 6miirlii ulus devletti Israil. Ulusal egemenligin sona ermesi, oraya diger
her yerden daha agir bir darbe vurmustu. Yiizyillarca miicadelesi verilen bir
hayalin suya diismesi kolay degildi.

Ben Solomon dindar biri degilse de, cocuklugundan kalma hatiralar,
uygulamaya koydugu felsefeye biiyiik olciide y6n vermis olmaliydi.
Hiikiimdarlar ortaya ¢ikmadan 6nce Diinya’nin nasil bir yer oldugunu az
bucuk hatirhyordu ve o donemlere geri doinmek gibi bir niyeti yoktu. Zeki ve
iyi niyetli cogu kisi gibi o da hem Karellen’in insan irki icin yaptiklarina
minnettardi, hem de Gozetmen’in nihai planlarindan hosnutsuzluk
duyuyordu. Bazen kendi kendine soruyordu; acaba Hiikiimdarlar o muazzam
zekalarina karsin insanlari anlamiyor da, hicbir kotii niyet beslememelerine
ragmen bilmeden =zarar mu veriyorlardi? Yoksa Diinya’yr yeniden
sekillendirmelerine yarayan o altruistik adalet ve diizen tutkularn yiiziinden
insanligin ruhu can mi ¢ekisiyordu?

Bozulma yeni baglamisti fakat ciiriimiisliiglin ilk belirtileri
goriilebiliyordu. Solomon sanatci degildi, yine de sanatin degerini bilirdi;
icinde bulundugu cagin eserlerinin tek bir alanda dahi eski yiizyillarla boy



olclisemediginin farkindaydi. Belki insanlar zamanla Hiikiimdarlarin sokunu
atlatacak, isler yoluna girecekti. Ama Oyle olmayabilirdi de ve sagduyulu
kisiler simdiden tedbirini aliyordu.

Iste bu tedbir, Yeni Atina’ydi. Kurulmas! yirmi yil siirmiis, milyarlarca
Ingiliz Sterlini harcanmisti; diinyanin toplam servetine kiyasla ciizi bir
rakamd: elbette. Ilk on bes yil hicbir sey olmadi; her sey son bes yilda
yasanda.

Solomon diinyanin en {nlii sanatcilarindan birkacinin aklini celip
planimin ne kadar giizel olduguna ikna etmese, bunlarin hicbiri miimkiin
olmazdi. Insan ik i¢in énemli oldugundan degil, egolarina hitap ettigi icin
yelkenleri suya indirmiglerdi. Ama Oyle ya da bdyle Diinya halklar1 onlara
kulak vermis, maddi manevi her tiirlii yardimi saglamisti. Dikkatler bu aklh
bir karis havada sanatcilarin iizerindeyken, koloninin asil mimarlar1 planlarini
harekete gecirmisti.

Toplumu olusturan bireylerin davranislari, ayr1 ayr ele alindiginda
ongoriilemez. Ancak yeterli sayida temel birim incelenirse, sigorta
sirketlerinin cok onceden kegfettigi iizere belli bagh kurallar sekillenmeye
baglar. Herhangi birinin ne zaman o6lecegini kimse bilemez, buna ragmen
toplam 6liim orani ¢ok az bir sapmayla hesaplanabilir.

Ik kez yirminci yiizyihn baslarinda Weiner ve Rashavesky gibi
matematikcilerin  kesfettigi baska, incelikli kurallar da vardi. Bu
matematikciler silahlanma yarislarimin  sonuclarinin, sosyal gruplarin
stabilitesinin ya da ekonomik buhranlar, siyasi secimler gibi olaylarin dogru
matematik teknikleriyle analiz edilebilecegini savunmustu. En biiyiik sorun,
sayisiz degisken olmasiydi; bunlari sayisal olarak ifade etmek de zordu. Bir
dizi egri cizip, kesin bir dille: “Su noktaya erisince savas cikacak,” demek
miimkiin degildi. Ustelik kilit bir ismin suikasta kurban gitmesi ya da yeni
bilimsel buluglarin ortaya c¢ikmasi gibi Ongoriilemez durumlarin hepsini
hesaba katmanin imkam yoktu. Toplumdaki ¢ok sayida insam derinden
etkileyebilecek deprem ve sel baskinlar gibi dogal afetler de cabasi.

Yine de gecen yiiz sene boyunca elde edilen bilgiler sayesinde cok sey
basarilabilirdi. Binlerce insanin yaptig1 isi saniyeler icinde yapabilen dev
bilgisayarlar, biitiin bunlarin hesaplanmasini miimkiin kildi. Koloni
planlanirken miimkiin olan her yerde boylesi kolayliklara bagvurulmustu.

Oyle bile olsa, Yeni Atina’nin kurucularimin elinden tek gelen, dogru
toprak ve iklim kosullarinda tohumlarim ekip, istedikleri cicegin
filizlenmesini ummakti. Solomon’un da bizzat dedigi gibi: “Yetenek



bahsedebiliriz, ama ortaya bir deha c¢ikar mi, bilemeyiz.” Ancak boylesine
seckin bir toplulukta ilging tepkilerin ortaya ¢cikmasi gayet olasiydi. Yalmzlik
cogu sanatcinin performansini zedeleyen bir etkendi ve benzer zevklere sahip
beyinlerin birbiriyle ¢cekismesinin yerini hicbir sey tutmazdi.

Simdilik bu cekismeler, heykeltiraslik, miizik, edebi elestiri ve filmcilik
alanlarinda kayda deger meyveler vermisti. Insanhigin kendi basarilariyla
yeniden gurur duyabilmesi adina bir tarihi arastirma ekibi kurulmustu, fakat
bu ekibin kendilerinden bekleneni ne o6lclide yerine getirecegini
sOyleyebilmek icin heniiz erkendi. Ressamlik geriden geliyordu, bu da
duragan, iki boyutlu sanat dallarinin kisirdongiliye girdigi fikrini destekler
nitelikteydi.

Konu iizerine tatmin edici bir aciklama getirilemese de, koloninin énde
gelen sanatsal basarilarinda zaman 6nemli bir rol oynuyordu. Heykeller bile
sabit degildi. Andrew Carson’in eserlerinde one ¢ikan dolgun ve kivrimh
hatlar, insan zihni tam kavrayamasa da goze hos gelen o karmasik desenler
sanki hep bir devinim halindeydi. Carson’in soylediklerinde dogruluk pay1
vardi; onceki ylizyihin “mobil” akimini almus, heykel ve baleyi birlestirerek
son halini vermisti.

S6z konusu miizik olunca, koloni 0Ozellikle “zaman araligl” denen
kavram iizerinde yogunlasmisti. insanin algilayabilecegi en kisa nota neydi,
ya da sikilmadan dinleyebilecegi en uzun nota? Sartlanma veya uygun
orkestrayla farkli sonuclar elde etmek miimkiin miiydi? Bu tarz sorular
{izerinde siirekli kafa patlatiliyordu. Ustelik tarismalar yalmzca akademiyle
sinirli kalmiyordu; bazen son derece ilging besteler ¢ikabiliyordu.

Ama Yeni Atina’nin en deneysel calismalari, kisiye simirsiz 6zgiirliik
sunan animasyon alanindaydi. Disney’in iizerinden yiiz yi1l gecmesine
ragmen, diinyanin en esnek platformu olan animasyon iizerine daha yapilacak
cok sey vardi. Gercekcilik acisindan fotograftan farksiz sonuclar elde
edilebiliyordu; ki animasyon diinyasini soyut cizgilere kaydirmak isteyenler
bundan hi¢ haz etmezdi.

Simdiye dek en az iliretim yapan sanat¢l ve bilim insani ekibi, ayni
zamanda en c¢ok ilgi toplayan ve endise uyandiran gruptu. “Mutlak
0zdeslesme” ilizerinde calisan kisilerdi bunlar. Sinema tarihi onlara ilham
kaynagi olmustu. Once ses, sonra renk, stereoskopi ve ardindan Cinerama
kullanilarak eskinin “resimli radyosu” gitgide gercek hayata yakinsar
olmustu. Isin sonu nereye varacaku? Tabii ki son asama, izleyiciye izleyici
olduklarim1 unutturmak, onlar aksiyona dahil etmekti. Bunu basarabilmek



icin tiim duyulara hitap etmek gerekiyordu; belki bir parca da uyarici lazim
olabilirdi; ama ¢ogu kisi uygulanabilir oldugunda hemfikirdi. Hedefe ulasinca
insan deneyiminde inanilmaz bir sicrama yasanacakti. Kisi hi¢ degilse bir
siireligine bir baskasinin yerine gecebilecek, gercek ya da hayal {iriinii akla
gelen her tiirli maceraya atilabilecekti. Bagka canlilarin duyularim
kaydetmek miimkiinse bitki veya hayvan bile olabilecekti. Ve “program”
sona erdiginde gercek hayat kadar canli bir hatira edinmis olacakti; sanal ile
gercegi ayirt etmenin imkani yoktu.

Bas dondiiriicii bir fikirdi. Boylesi bir girisimin korkun¢ oldugunu
diisinen, basarisiz olmasini uman da pek cok kisi vardi. Ama icten ice
biliyorlard ki, bilim bir seyin miimkiin oldugunu duyuruyorsa, giiniin birinde
elbet gerceklesecekti...

Iste Yeni Atina’da boyle hayaller hakimdi. Eski Atina’da kéle yerine
makine kullanilsa, batil inanclarin yerini bilim alsa nasil bir yer olurdu ise,
Yeni Atina da dyle olmayr umuyordu. Ancak deney basariya ulasir mu,
ulasmaz mi, heniiz belli degildi.
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Biiyiikleri agirlikli olarak estetik ve bilimsel konularla ilgilense de, adalilar
icinde Jeffrey Greggson’in heniiz boyle seylere meraki yoktu. Yine de
tamamen kisisel sebeplerden o6tiirii koloniyi seviyordu. Nereye giderse gitsin
deniz ile arasinda en fazla {ic bes kilometre olmasi inanilmazdi. Kisa
omriiniin biiyiik kismi i¢ kesimlerde gecmisti ve etrafinin denizlerle cevrili
olmas: fikrine daha alisamamusti. Iyi bir yiiziiciiydii; sik sik arkadaglariyla
bisiklete atlar, palet ve maskesiyle lagiiniin s1g sularinda vakit gecirirdi. Bu
basta Jean’in hosuna gitmese de, birkac¢ kez kendisi daldiktan sonra deniz ve
icindeki tuhaf canlilara karsi korkusunu yenmis, Jeffrey’in istedigi gibi
eglenmesine izin vermisti. Tek bir sart1 vardi: Asla yalniz ylizmeyecekti.

Greggson hanesinin bu hava degisikliginden hosnut diger iiyesi de
Fey’di; lafta George’a ait olan, ama Jeffrey’nin yanindan ayrilmayan giizeller
giizeli golden retriever. Bu ikili biitiin giin beraberdi; hatta Jean sert cikmazsa
geceleri de Oyle. Fey sadece Jeffrey bisiklet siirerken evde kaliyordu. Kapinin
oniine keyifsizce uzaniyor, burnunu patilerine dayayip yash, kederli gézlerle
yolunu gozliiyordu.

George bu duruma cok icerliyordu. Safkan Fey icin yiiksek bir meblag
odemisti. Gortiintise bakilirsa kopek sahibi olmak icin bir sonraki nesli
bekleyecekti (iic ay1 kalmist1). Jean’in konuya bakisi biraz farkliydi. Fey’i
severdi, ama bir eve bir kopek yeterliydi.

Koloniyi sevip sevmedigine karar veremeyen tek kisi Jennifer Anne’di.
Fakat bu ¢ok da sasirtic1 degildi, ¢iinkii besiginin plastik panellerinin ardinda
yatan diinyay1 heniiz hi¢ gormemisti; hatta bdyle bir diinyanin varhigindan
bile haberdar degildi.

George Greggson gecmisi fazla diisiinmezdi; gelecekle ilgili plan kurmaktan,
isi ve cocuklariyla ugrasmaktan firsat bulamazdi. Afrika’daki o geceyi
nadiren hatirhyordu ve Jean’e bu konuyu ag¢mamisti bile. Bahsini
etmeyeceklerine dair karsilikli anlasmislardi; o giinden beri George, tekrar
tekrar davet edilmesine karsin Boyce’lara bir daha ugramamusti. Her
seferinde Rupert’a yeni bir bahane sunduklarindan, o da en sonunda pes



etmisti. Cogu kisi hayret etse de, Maia’yla evlilikleri yolunda gidiyordu.

O gece yasananlarin bir sonucu olarak Jean, bilimin sinirlarim zorlayan
gizemli konulara bir daha elini siirmedi. Rupert’in deneylerine gosterdigi
safca merak bir anda yok olmustu. Belki ikna olmustu ve daha fazla kanita
ihtiya¢c duymuyordu; George ¢ok da kurcalamak istemiyordu. Muhtemelen
anneligin getirdigi sorumluluklar yiiziinden bu tarz ugraslar Jean’in aklina
bile gelmiyordu.

George biliyordu ki, ¢c6zmesi miimkiin olmayan bir sirra kafa yormak
anlamsizdi. Yine de bazen gecenin sessizliginde uyanir, merak ederdi.
Rupert’in evinin c¢atisinda Jan Rodricks’le karsilasmalarini hatirladi.
Hiikiimdarlarin yasaklarim delebilen tek insanla o zaman azicik sohbet etme
firsat1 yakalamisti. George’a gore dogalistii sayilabilecek hicbir sey, Jan’la
son goriismesinin iizerinden neredeyse on yil gecmis olmasina karsin, simdi
cok uzaklarda seyreden o gemide zamanin yalmzca birka¢ giin ilerlemis
oldugunu gosteren bilimsel olgudan daha tuhaf olamazdi.

Evren biiyiiktii, ama gizem dolu olmasi onu daha ¢ok korkutuyordu.
George boyle konular iizerine fazla kafa yoran biri degildi, yine de bazen
insanhig1 dis diinyamin gerceklerinden soyutlanmis kiiciik bir parkta oyun
oynayan ¢ocuklara benzetmeden edemiyordu.

Jan Rodricks bu soyutlanmadan bikmis, kendine bir kagis yolu
bulmustu; sonu ne olurdu, kimse bilmiyordu. Bilimin miitevazi 1s181inin
otesinde, o bilinmeyen karanlikta neler yattigimi hicbir zaman 6grenmek
istemiyordu.

“Neden ben evde oldugum zamanlar Jeff yerinde duramiyor?” diye sordu
George sitemkar bir edayla. “Bugiin nereye gitti?”

Jean, oOrgiisiinden basim kaldirip bakti. Son zamanlarda popiilerlik
kazanan eski bir meggaleydi 6rgli 6rmek. Ara sira béyle modalar tiim aday1
sarardi. Bu seferki akimin bir sonucu olarak biitiin erkekler renk renk kazak
giyer olmustu; giin icinde insani sicak basiyordu ancak giinbatimindan sonra
ise yariyordu.

“Arkadaslariyla Sparta’ya gitti,” diye yamtladi Jean. “Aksam
yemeginden 6nce donecegine sz verdi.”

“Aslinda iglerim var diye gelmistim eve,” dedi George diisiinceli halde.
“Ama hava giizel; ben de mi gidip ylizsem? Donerken ne balik getireyim?”

George o giine kadar hi¢ balik yakalamamisti ve lagiiniin baliklar
oltaya gelmeyecek kadar kurnazdi. Jean tam bu gercekleri dillendirecekti ki,



bu baris dolu ¢agda bile insanin kanini donduran, tiiylerini korkudan diken
diken eden o ses, aksamin siiklinetini tuzla buz etti.

Siren sesiydi bu; yiikselip alcaliyor, tehlike sinyalini esmerkezli
dalgalar halinde denize yayiyordu.

Okyanus tabaninin derinlerindeki yakici karanlikta yaklasik yiiz senedir
gerilim yiikseliyordu. Denizalti kanyonu eski jeolojik caglardan kalma da
olsa, zedelenen kayalar yeni pozisyonlarina bir tiirlii alisamamisti. Suyun akil
almaz agirhginin hassas dengelerini bozmasi sonucu katmanlar defalarca
catirdayip kaymisti. Simdi ise yeniden oynamak iizerelerdi.

Jeff, ensiz Sparta sahilindeki cakil taglarini inceliyordu; 6yle keyifliydi
ki, vaktin nasil gectigini anlamiyordu. Pasifik’i siipiiren dalgalarin buradaki
kayaliklara ne cesit egzotik canlilar getirecegi hi¢ belli olmuyordu. Cocuklar
icin tam bir cennetti ve o an sahil yalmzca Jeff’e aitti, clinkii arkadaslar1
tepeye tirmanmakla mesguldii.

Sakin ve huzurlu bir giindii. Yaprak kimildamiyordu, hatta kayaliklarin
otesinde hi¢ susmayan dalgalar bile fisilti halini almisti. Gokte cayir cayir bir
giines vardi, fakat Jeff’in mauna calan teni sicagi bertaraf ediyordu.

Burada sahil dar bir kumsal seridinden ibaretti; lagiine dogru gittikce
diklesiyordu. Cam gibi berrak suya bakan Jeff, gordiigii taslara karadakiler
kadar asinaydi. Yaklasik on metre asagida cok eskiden kalma, yosun kaph bir
uskuna, neredeyse iki yiiz sene ©nce terk ettigi diinyaya sirtin1 donmiis
yatiyordu. Jeff ve arkadaslarn sik sik enkazi kurcalardi, ama hicbir zaman
umduklar1 gibi hazine bulamadilar. Enkazdan cikan tek sey, listii deniz
kabugu baglamis bir pusulaydi.

Birden sahili bir sey tutup sertce salladi. Sarsint1 dyle kisa siirmiistii ki,
Jeff hayal mi, gercek mi, tam anlamadi. Belki de bir anligina bas1 donmiistii,
clinkii etrafinda en ufak bir degisiklik yoktu. Lagiiniin sular hareketsizdi,
gokyliziindeyse ne bir bulut ne de koétiiye isaret eden baska bir sey vardi.
Derken ¢ok tuhaf bir olay yasandi.

Su, hicbir dalganin c¢ekilemeyecegi hizda kiyidan cekiliyordu. Islak
kumlarin dstii acilip da giinesin altinda 1sildarlarken, Jeff sadece
seyrediyordu; akh karismisti ama hi¢ korkmuyordu. Geri ¢ekilen okyanusun
pesinden gitti. Sualt1 diinyasim1 kesfe acan mucize her neyse, bu firsattan
sonuna kadar yararlanmak istiyordu. Su seviyesi Oyle alcalmisti ki, enkazin
kirnk diregi gitgide yiikseliyor, tstiindeki yosunlar suyun kaldirma
kuvvetinden yoksun kaldigindan havada sallaniyordu. Jeff biiyiik bir merakla



ilerlemeye devam etti. Acaba baska neler ¢ikacakti karsisina?

O an kayaliklardan gelen sesi duydu. Daha 6nce hi¢ boyle bir sey
duymamuisti; ayaklari 1slak kumlara batmis halde durup durumu gozden
gecirdi. Birka¢ metre ileride bir balik ¢irpinarak can cekisiyordu, ama Jeff’in
umurunda bile olmadi. Kulaklarimi dikmis, dikkatle dinliyordu.
Kayaliklardaki ses yavas yavas yiikseliyordu.

Bu, bir seylerin emilme sesiydi. Gargaray1 andirtyordu ya da dar bir
kanala hiicum eden bir nehri. Istemeye istemeye geri cekilen, hakki olan
karay1 kisa siireligine de olsa kaybeden kizgin sularin sesiydi bu. Milyonlarca
ton su, lagiinii terk ediyor, mercanlarin zarif dallar1 arasindan, gézlerden irak
denizalti magaralarindan engin Pasifik’e yol aliyordu.

Cok yakinda, biiyiik bir hizla geri donecekti.

Saatler sonra arama ekipleri, Jeff’i normal su seviyesinden yirmi metre
yliksege savrulmus kocaman bir mercan kiitlesi ilizerinde buldu. Pek
korkmusa benzemiyordu, ama bisikletini kaybettigine {iziilmiistii. Ayrica
karni acti; gecit kismen yikildig icin eve donememisti. Kurtarildig1 esnada
Atina’ya yiizmeyi planhyordu ve akintida biiylik bir degisiklik olmadigi
stirece ¢ok zorlanmadan basariya ulasabilirdi.

Tsunami aday1 bastiginda Jean ve George olan bitene anbean taniklik
etmisti. Atina’nin alcak kesimleri epey zarar gormiistii fakat can kaybi yoktu.
Sismograflar ancak on bes dakika oncesinden uyar1 vermisse de, bu siire
herkesi tehlikeden uzaklastirmaya yetmisti. Simdi koloni yaralarim sariyor ve
gelecek yillarda tiiyler iirpertecek efsanelerin tohumlarini atiyordu.

Jean, ogluna kavusunca gozyaslarina boguldu. Jeff’in dalgalara
kapildigina kendini inandirmigti. Kapkara sularin ufuktan kiikreyerek gelip,
kopiikler sacarak Sparta’min eteklerini dévmesini korkulu gozlerle izlemisti.
Jeff’in cok gec olmadan kurtulmasi inanilmazd.

Tahmin edilecegi gibi, neler olup bittigini saghikh bir dille anlatamad.
Yemegini yiyip yatagina uzaninca Jean ve George da yanina kuruldu.

“Yasananlar1 unutup giizel bir uyku cek, olur mu tathm?” dedi Jean.

“Artik glivendesin.”

“Ama eglenceliydi anne,” diye kars1 ¢cikt1 Jeff “Hi¢ korkmadim ki.”

“Olsun,” dedi George. “Cesur ¢ocuksun, aklini kullanip hemen kactigin
icin aferin sana. Bu gelgitlerden bahsetmislerdi. Merakina yenik diisiip
sularin cekildigi yerleri kesfe cikan, sonra da bogulan ¢ok kisi var.”

“Ben de dyle yaptim,” diye itiraf etti Jeff. “Kim yardim etti acaba



bana?”

“Nasil yani? Sahilde baska kimse yoktu. Obiir cocuklar tepeye
cikmigtl.”

Jeff saskin saskin bakti.

“Ama biri bana kagmamui soyledi.”

Jean ve George hafif panik halinde birbirlerine bakti.

“Ne yani, gaipten sesler mi duydun?”

“Ustiine gitme cocugun,” dedi Jean tedirgin bir sesle. Biraz da acele
ediyordu. Ama George lsteledi.

“Isin ashm 6grenmek istiyorum. Bana neler oldugunu anlat, Jeff”

“Sahilde, su eski enkazin yanindaydim. Birden biri bir sey soyledi.”

“Ne dedi?”

“Tam hatirlamiyorum ama, soyle bir seydi: ‘Jeffrey, hemen tepeye cik.
Burada kalirsan bogulursun.” Bana Jeff degil, Jeffrey dediginden eminim. O
yilizden tanidigim biri degildir.”

“Erkek sesi miydi? Nereden geldi?”

“Hemen yanm1 basimdaydi. Erkek sesine benziyordu...” Jeff bir an
duraksadi, George onu tegvik etti.

“Devam et; sahildeki anlarini hatirla ve bize tam olarak neler oldugunu
sOyle.”

“Tanidik bir ses degildi. Kocaman bir adam gibiydi sanki.”

“Baska bir sey dedi mi?”

“Ben tepeye cikana kadar hayir. Sonra garip bir sey daha oldu.
Ucuruma giden yolu biliyor musun?”

“Evet.”

“En kestirme orasi oldugu icin oradan gidiyordum. Yaklasan dalgalari
goriip durumu anlamistim. Cok fena giiriiltiiliiydii ayrica. Sonra yol iistiinde
dev bir kaya gérdiim. Daha 6nce orada dyle bir sey yoktu. Yolu tikamist1.”

“Sarsint1 yiiziinden kopup diismiistiir,” dedi George.

“Sst! Devam et, Jeff.”

“Ne yapacagimi bilemedim. Dalgalar da iyice yaklasmisti. Sonra yine
bir ses duydum: ‘Gozlerini kapat, Jeffrey ve ellerini yiiziine siper et,” dedi.
Sagma geldi ama 6yle yaptim. Ondan sonra 1siklar ¢akti. Dort bir yanimda
hissedebiliyordum. Sonra gozlerimi actigimda kaya ortadan kaybolmustu.”

“Nasil kaybolmugstu?”

“Kaybolmustu iste; orada degildi. Tekrar kosmaya basladim; az daha
ayaklarimi yakiyordum ciinkii yerler asin sicakti. Oyle ki, yolu su basinca



siddetli bir tislama yiikseldi. Ama dalgalar bana yetisemedi; bayag1 yiiksege
cikmisim. O kadar iste. Sular cekilince asag1 indim. Sonra bisikletimi
bulamadim; eve giden yol da yikilmisti.”

“Bisikleti dert etme camm,” dedi Jean, ogluna simsiki sarilarak.
“Yenisini aliriz. Yeter ki sana bir sey olmasin. Yasananlar hi¢ énemli degil.”

Elbette yalan soyliiyordu. Cocugun odasindan cikar ¢cikmaz konferansa
basladilar. Bir sonuca baglanmadi ama devaminda iki toplanti daha oldu.
Ertesi giin Jean, George’a haber vermeden oglunu koloninin ¢ocuk
psikologuna gétiirdii. Icinde bulundugu farkli ortami garipsemeyen Jeff,
hikayeyi yeniden anlatti, psikolog da dikkatle dinledi. Ardindan hig¢bir seyden
haberi olmayan kiiciik hastas1 yan odadaki cesit cesit oyuncagi birer birer
reddederken, doktor, Jean’in icini ferahlatti.

“Sonuglarda ruhsal bir anormallige rastlamadim. Unutmayin ki korkung
bir deneyim yasadi ve buna ragmen oldukca rahat atlatiyor. Hayal giicii cok
yiliksek. Hikayesine muhtemelen kendi de inaniyordur. O nedenle siz de
kabullenin ve baska belirtiler ortaya ¢cikmadig: siirece endiselenmeyin. Ama
oyle bir sey olursa hemen bana haber verin.”

O aksam Jean, doktorun soylediklerini esine aktardi. Umdugu kadar igi
rahatlamamisti George’un; Jean bunu cok sevdigi tiyatrosunun hasar
gérmesine yordu. “Iyi madem,” diye homurdanip Sahne ve Stiidyo dergisinin
son sayisina yumuldu. Olay artik ilgisini cekmiyor gibiydi. Jean, George’a bir
parca kizmisti.

Ancak ii¢ hafta sonra, gecidin tekrar acildigi ilk giin, George bisikletine
atlayip alelacele Sparta’ya gitti.

Sahile bastan basa mercan kiriklar: serpilmisti ve bir noktada kayaliklar
bile oyulmuga benziyordu. George, poliplerin hasar1 ne kadar siirede
giderecegini merak etti.

Tepeye cikan tek yol vardi ve George biraz soluklandiktan sonra
tirmanmaya koyuldu. Kayalarin arasina sikismis kuru yosun parcalarina
bakarak suyun nereye kadar ¢iktigini anlamak miimkiindii.

George Greggson uzun bir siire o terk edilmis patikada durup
ayaklarinin altindaki birbirine kaynamis kayalardan olusan zemini inceledi.

Bunun, cansiz volkanin yol actigi bir tuhaflik olduguna kendisini
inandirmaya caligsa da, sonunda pes etti. Akl tekrar yillar 6nceki o geceye
gitti; Jean ile birlikte Rupert Boyce’un su sagma sapan deneyine katildiklari
giine. O zaman ne oldugunu kimse anlamamisti ve George biliyordu ki, akil
almaz bir sekilde bu iki olay birbiriyle ilintiliydi. Once Jean, simdi de oglu.



Memnun mu olmahydi, korkmali miydi, bilmiyordu. Ve icten ice dua
ediyordu:

“Halkin Jeff’e yardim ettigi icin tesekkiirler, Karellen. Ama keske bunu
neden yaptiklarini bilebilseydim.”

Yavas yavas sahile indi. Iri martilar tepesinde cemberler ciziyordu.
Yaninda onlara atacak yem getirmedigi icin kendine kizdu.
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Her ne kadar koloni kuruldugundan beri boyle bir sey bekleniyor olsa da,
Karellen’in istegi bomba etkisi yaratmisti. Herkes farkindaydi ki, bu durum
Atina’da kriz yaratacakti. Sonunun iyi mi koti mii bitecegini kimse
bilmiyordu.

O ana kadar kolonide insanlar, Hiikiimdarlarin miidahalesi olmadan
kendi kafalarina gore yasamisti. Hiikiimdarlar ellerini bile siirmemisti, ¢iinkii
zararh nitelikte veya davranmg kurallarina aykiri olmadig siirece insanlarin
cogu faaliyetine gz yumarlardi. Koloninin hedeflerinin zararl olup olmadig:
belirsizdi. Koloni, siyasi amag giitmiiyordu ancak entelektiiel ve sanatsal
bagimsizlik icin yapilan bir ¢agr niteligindeydi. Kim bilir boyle bir ortamdan
neler ¢ikacakti? Hiikiimdarlar belki de Atina’nmin gelecegini kurucularindan
daha belirgin gorebiliyorlardi ve manzara hoslarina gitmemisti.

Tabii ki Karellen bir gézlemci, miifettis ya da benzer sifatta birini
gondermek istese, kimse karsi ¢ikamazdi. Yirmi sene once Hiikiimdarlar,
biitlin izleme cihazlarini etkisiz hale getirdiklerini duyurmustu; dolayisiyla
insanligin rontgenlenmekten korkmasina gerek kalmamisti. Ancak bu tarz
cihazlarin varhig1 bile, gercekten istedikleri takdirde Hiikiimdarlardan hicbir
seyin gizlenemeyecegi anlamina geliyordu.

Adadakilerin kimisi, bu ziyareti Hiikiimdarlarin psikolojilerine dair
ufak problemlerden birini ¢6zme sansi olarak goriiyordu: Sanata karsi
tutumlari. Sanat onlar i¢in insan 1rkinin ¢ocukca sapkinliklarindan biri miydi?
Kendi gezegenlerinde herhangi bir sanat dali mevcut muydu? Mevcutsa, bu
estetik odakl bir ziyaret miydi, yoksa Karellen’in niyeti cok da masumane
degil miydi?

Hazirlik siireci boyunca tiim bu konular durmadan tartisiliyordu.
Gelecek Hiikiimdara dair kimse bir sey bilmiyordu ancak Kkarsilastigi
kiiltiirleri siinger gibi emebilen biri oldugu tahmin ediliyordu. Bir yigin
keskin zeka, kendisini bu acidan sinayacak, verecegi tepkiyi dikkatle
inceleyecekti.

Konseyin o zamanki bagkani, Charles Yan Sen adh bir filozoftu;
altmisina merdiven dayamis, yasaminin baharinda, alayci fakat 6ziinde neseli



bir adamdi. Sen, Sokrates’in s6zlerini saptirdigini diisiindiigii icin Platon’u
cok sevmese de, Platon’un filozof-devlet adami tanimina tam manasiyla
uyuyordu. Adada bu ziyaretten sonuna kadar faydalanmak niyetindeki
kisilerden biriydi; Hiikiimdarlara insanligin hala inisiyatif sahibi oldugunu,
kendi deyimiyle “evcillesmedigini” gostermek istiyordu.

Atina’da komitesiz hicbir is yapilmazdi; demokratik yontemin olmazsa
olmaziydi bu. Hatta birisi eskiden koloniyi i¢ ice gecmis komiteler sistemi
olarak tamimlamisti. Ancak Atina’nmin gercek kuruculari olan sosyal
psikologlarin sabir dolu calismalar1 sayesinde ise yarayan bir sistemdi.
Topluluk cok kalabalik olmadigindan herkes yonetimde az ¢ok s6z sahibiydi
ve kelimenin tam manasiyla herkes birer vatandasti.

Sanat camiasinin 6nde gelen ismi George da kaginilmaz olarak
karsilama komitesinde bulunacakti. Ama iyice emin olmak igin bazi
baglantilarimi devreye sokmayir ihmal etmedi. Hiikiimdarlar koloniyi
incelemek istiyorlarsa, George da ayni sekilde Hiikiimdarlar1 incelemek
istiyordu. Bu durum Jean’in pek hosuna gitmedi.

Boyce’larin evindeki o geceden beri Hiikiimdarlara karsi hafif bir
diisgmanlik hissediyordu Jean. Sebebini kendi de bilmiyordu. Tek istedigi
onlardan miimkiin oldugunca uzak durmakti ve adanin bagimsiz yapisi onun
icin en cekici etmendi. Simdiyse bu bagimsizhigin tehdit altinda oldugundan
korkuyordu.

Hiikiimdar, insan yapimi siradan bir ucakla miitevazi bir inis yapti.
Daha gorkemli bir manzara bekleyenler hayal kirikligina ugramisti. Bu gelen
Karellen’in bizzat kendisi bile olabilirdi ¢ilinkii Hiikiimdarlar1 birbirlerinden
ayirmak miimkiin degildi. Sanki hepsi aym tornadan cikmisti. Belki de
kimsenin aklimin ermedigi bazi biyolojik siirecler sonucunda gercekten de
oyle olmustu.

Ilk giinden sonra adalilar, yanlarindan gecip giden, gezintiye cikmuis
resmi araci umursamaz hale gelmisti. Ziyaret¢inin tam adi
Thanthalteresco’ydu; bu isim zorluk c¢ikardigir icin kisa siirede yerine
“Miifettis” demeye basladilar. Doymak bilmez istatistik meraki nedeniyle
gayet uygun bir isimdi.

Charles Yan Sen, gecenin bir yaris1i yorgun argin Miifettis’le
gorismeye gitmisti. Goriisme yeri, Hiikiimdarin s olarak kullandig:
ucagiydi. Ev sahibi adahlar savunmasiz uykularimin tadimi c¢ikarirken,
Miifettis siiphesiz biitiin gece calismalarini siirdiirecekti.

Eve dondiigiinde Bayan Sen egini merakla karsiladi. Misafirleri



eglendirmek icin karisina onlarin karsisinda Xantippe dese de, birbirlerine
diigkiin bir cifttiler. Bayan Sen 6nceleri buna karsilik icecegine baldiran otu
katmakla tehdit etmisti, ama neyse ki Yeni Atina’da bu otu bulmak, Eski
Atina’daki kadar kolay degildi.

“Basarili gecti mi?” diye sordu, kocasi geciktigi sofraya otururken.

“Sanirim evet. Ama o muhtesem beyinlerinde neler dondiigii hi¢ belli
olmuyor. Ilgisini cekmeyi basardim; gayet olumlu yaklasiyordu. Bu arada eve
davet etmedigim icin 6ziir diledim. Anlayisla karsiladi. Gelip de tavana
kafasini carpmak istemedigini sdyledi.”

“Bugilin nereleri gosterdin ona?”

“Koloninin ekmek teknesini. Benim aksime hi¢ sikicn gelmedi
Miifettise. Uretime iliskin akla gelebilecek her tiirlii soruyu sordu; biitcemizi
nasil hazirladigimizi, mineral kaynaklarimizi, dogum oranini, nasil yiyecek
elde ettigimizi falan. Neyse ki yanimda Sekreter Harrison vardi. Hazirhikh
gelmisti; koloninin baslangicindan beri biitiin Yillik Raporlar vardi elinde.
Istatistikleri nasil da paslastilar, gérmeliydin... Miifettis hepsini 6diing aldu.
Bana soracak olursan yarina raporlardaki tiim rakamlar1 ezberlemis olur.
Boylesi zihinsel performans beni hem korkutuyor, hem canimi sikiyor.”

Esneyip yemegini tirtiklamaya koyuldu.

“Yarin ilging bir giin olacak. Okullar1 ve Akademi’yi gezecegiz. iste o
zaman biraz da ben soru soracagim. Hiikiimdarlarin ¢ocuklarimi nasil
yetistirdigini bilmek isterim; tabii cocuklar: varsa.”

Charles Sen, bu sorusuna asla cevap bulamadi, ancak Miifettis diger
konularda oldukca konuskandi. Uygunsuz sorulardan dyle giizel siyriliyordu
ki, izlemesi bile keyif vericiydi. Hatta insana giiven bile veriyor denebilirdi.

Aralarinda ilk yakinlik, koloninin o6viing kaynaklarindan biri olan
okuldan donerken kuruldu. “Bu gen¢ dimaglarn gelecege hazirlamak biiyiik
bir sorumluluk,” dedi Dr. Sen. “Neyse ki insan fevkalade dayanikli bir canli
tiirti; gercekten rezilce yetistirilmedigi siirece kimsede kalic1 hasar kalmiyor.
Amacimizdan sapsak bile kiiciik kurbanlarimiz ¢abucak atlatacaktir. Ayrica
sizin de gordiigliniiz gibi gayet mutlular.” Bir an durup, yolcu koltugundaki
devasa figiire hinzir bir bakis atti. Miifettis, yakic1 giinesten viicudunun her
yerini koruyabilmek adina gtimiis renkli, parlak bir tiir kumaga sarinmisti. Dr.
Sen, siyah gozliiklerin ardindaki duygusuz bakislan {izerinde hissediyordu;
ya da belki duygu vard: da, insanlarin anlayabilecegi cinsten degildi. “Oyle
tahmin ediyorum ki, bu ¢ocuklar yetistirirken karsilastigimiz giicliiklerin
benzerlerini siz de insan irkiyla ilk tamstiginizda yasadimz. Sizce de oyle



degil mi?”

“Baz1 acilardan Oyle,” diye itiraf etti Hiikiimdar, kasvetli bir sesle.
“Ama bagka acilardan bakarsak, daha iyi bir benzetme icin tarihinizdeki
somiirgeci giiclere bakmak yerinde olur. Roma ve Ingiliz imparatorluklar1 bu
nedenle hep ilgimizi gekmistir. Ozellikle Hindistan’da yasanan durumdan
ders c¢ikarmak miimkiin. Ingilizlerle aramizdaki fark su ki, Hindistan’a
gitmelerinin aslen bir amaci yoktu; ticaret ya da Avrupa’nin diger giiclerine
kars1 diismanhik gibi 6nemsiz ve gecici seyler haricinde akillarinda hicbir
hedef olmamasini kastediyorum. Daha ne yapacaklarin1 bilemezken
imparatorluk oldular ve tam manasiyla mutlu olmalar igin eski hallerine
donmeleri gerekti.”

“Peki ya siz?” diye sordu Dr. Sen; eline gecen firsata karsi
koyamamusti. “Siz vakti gelince eski halinize dénecek misiniz?”

“Hem de hig tereddiitsiiz,” diye karsilik verdi Miifettis.

Dr. Sen daha fazla iistelemedi. Miifettisin acik sozliiliigii pek de gurur
oksayan cinsten degildi; ayrica Akademi'ye varmislardi. Burada gercek, kanl
canli bir Hiikiimdarin birikiminden faydalanmak icin sabirsizlanan bir grup
pedagog onlar bekliyordu.

“Saygideger meslektasimizin da size sdyleyecegi gibi,” dedi Yeni Atina
Universitesi’nin Dekan1 Profesér Chance, “asil amacimiz, insanlarimizin
zihnini bileyip, potansiyellerini gerceklestirebilmelerine olanak tanimak.”
Eliyle nahos bir sekilde yerkiirenin geri kalanim isaret etti. “Bu adanin
disinda, insanlik korkarim inisiyatifini yitirdi. Baris icinde yasiyorlar, her
seyleri var, ama ufuklar1 dar.”

“Peki ya burada?” diye s6ziinii kesti Hiikiimdar, ifadesiz bir sesle.

Mizah duygusu zayif, bunun da az bucguk farkinda olan Profesor
Chance, misafirine kusku dolu bir bakis firlatt1.

“Burada, bos vakitleri lanetleyen o cagdisi anlayistan uzagiz. Ama pasif
eglence tiiketicileri olmay1 yeterli gérmiiyoruz. Bu adadaki herkesin tek bir
tutkusu var, o da sOyle Ozetlenebilir: Ne kadar 6nemsiz olursa olsun, bir
seyleri baska herkesten iyi yapmak. Tabii bu herkesin ulasabildigi bir hedef
degil. Ama icinde bulundugumuz modern diinyada 6nemli olan bir ideal
sahibi olmak. O ideali elde etmek geri planda kalhyor.”

Miifettis yorum yapmaktan kacindi. Koruyucu giysilerini ¢ikarmisti
ancak Ortak Salon’un los 1s181nda bile gozliikleri goziindeydi. Dekan bunun
fizyolojik bir gereksinim mi oldugunu, yoksa sadece bir cesit kamuflaj gorevi



mi gordiigiinii merak etti. Hiikimdarlarin diisiincelerini okumak zaten kolay
degilken, gozliikler yiiziinden hepten zorlasiyordu. Ancak irkinin Diinya’da
uyguladigi politikalara dair kendisine dogrultulan meydan okur nitelikte
ifadelere bir itiraz1 yok gibi gériiniiyordu.

Dekan tam ataga kalkacakti ki, Fen Fakiiltesi Baskan1 Profesor Sperling
de ayr bir cepheden saldiriya gecti.

“Sizin de bildiginiz gibi, efendim, kiiltiiriimiiziin en biiyiik
problemlerinden biri, sanat ve bilim arasindaki ihtilaftir. Konu hakkinda
goriislerinizi ¢ok merak ediyorum. Tim sanat¢ilarin anormal oldugu
gorisiine katihyor musunuz? Sizce gercekten de eserlerinin ya da en azindan
eseri olusturma isteklerinin ardinda psikolojik bir tatminsizlik mi yatiyor?”

Profesor Chance bogazini temizleyip lafa baslamaya niyetlendi, ama
Miifettis ondan 6nce davrandi.

“Duyduguma gore biitiin insanlarda belli 6lc¢iide sanatcilik varmis;
herkes basit de olsa bir seyler yaratabilecek kapasiteye sahipmis. Ornegin diin
okullarinizda cizim, boyama ve heykelcilikte kisinin kendini ifade yetenegine
ne kadar onem verildigini gérdiim. Bu giidii herkeste mevcuttu; gelecekte
bilim tizerinde uzmanlasacag1 belli kisilerde bile. Dolayisiyla eger tiim
sanatcilar anormalse, tiim insanlar da sanatciysa, oldukca ilgin¢ bir mantikla
kars1 karsiyayiz...”

Herkes lafim1 bitirmesini beklese de, islerine gelince Hiikiimdarlar
nezaketlerini korumasini biliyordu.

Miifettis senfoni konserini hasarsiz atlatti; ki bu, insan izleyicilerin cogu icin
gecerli degildi. Genele hitap eden tek eser Stravinski’nin “Mezmurlar
Senfonisi” oldu; programin geri kalani kulak tirmalayacak derecede modern
tarzdaydi. Dinleyicilerin sahsi goriisleri ne yonde olursa olsun, performansin
kendisi harikuladeydi, c¢iinkii koloninin diinyanin en iyi miizisyenlerini
barindirdig: iddias1 bosuna degildi. Rakip bestekarlar arasinda programa dahil
olmak adina cok cekismeler yasanmisti, ancak bazi karamsar kisiler bunun
bir onur oldugundan bile siipheliydi. Kim bilir, belki Hiikiimdarlar notalar
birbirinden ayirt edemiyordu bile.

Fakat konserden sonra Thanthalteresco tli¢ bestekar1 da bulup, “miithis
hiinerleri” icin onlan tebrik etti. Bunun sonucunda bestekarlar yiizlerinde
memnun ama saskin ifadelerle oradan ayrild.

George Greggson ancak iiclincii giin Miifettis’le tanisma sansi
yakalayabildi. Tiyatroda tek menii yerine acik biife ayarlamisti: iki tek



sahnelik oyun, diinyaca (inlii bir taklit¢inin bir skeci ve bir de bale gosterisi.
Bir kez daha tiim gosteriler sahane sekilde sahnelendi ve elestirmenlerden
birinin, “Nihayet Hiikiimdarlarin esneyip esnemedigini gorecegiz,” dngorisii
yanhs cikti. Aksine miifettis, uygun yerlerde defalarca kahkaha atti.

Yine de kimse emin olamiyordu. Belki de gosteriyi tamamen mantik
cercevesinde takip ediyordu ve kendi tuhaf duygulari uyarilmadigi halde
sahnedekilere tas cikaracak kalitede rol yapiyordu; tipki ilkel ayinlere katilan
antropologlar gibi. Dogru sesleri cikarip, kendisinden beklendigi gibi tepki
vermesi hicbir sey kamtlamiyordu.

George, Miifettis’le konusmaya ne kadar can atsa da, bir tiirlii
basaramadi. Gosteriden sonra kendisini tanitmaya firsat buldu ama ziyaretci
derhal ortadan kayboldu. Miifettis’i yalniz yakalamak kesinlikle miimkiin
degildi, o nedenle George hiisran icinde eve dondii. Ne sdyleyecegine dair en
ufak fikri olmasa da, konuyu bir sekilde Jeff’e getirebileceginden emindi.
Ama artik is isten gecmisti.

Sinirli hali iki giin siirdii. Karsilhikli vedalasmalar icinde Miifettis’in
ucagi orayi terk edene kadar da baska gelisme olmadi. Kimsenin aklina Jeff’i
sorgulamak gelmemisti; cocuk, George’a konuyu a¢cmadan kafasinda epey
evirip cevirmis olmaliyd.

“Baba,” dedi, yatmadan hemen 6nce. “Bizi ziyarete gelen Hiikiimdar
var ya?”

“Evet?” diye karsilik verdi George keyifsizce.

“Bizim okula geldi, 6gretmenlerle konusurken kulak misafiri oldum.
Ne dedigini tam anlamadim ama... Sanirim sesini tanmidim. Dalgalar gelirken
bana kagcmami sdyleyen oydu.”

“Bundan emin misin?”

Jeff bir an tereddiit etti.

“Tam emin degilim, ama o degilse de baska bir Hiikiimdardi. Tesekkiir
etsem mi diye diisiindiim de, artik gitti, degil mi?”

“Evet,” dedi George. “Maalesef dyle. Ama belki sonradan gene gelir.
Simdi uslu bir cocuk ol ve uyu, bu konuyu da daha fazla diisiinme.”

Jeff’i aradan ¢ikarip, Jenny’nin bakimini tamamladiktan sonra Jean geri
geldi, George’un yanindaki haliya oturup kocasinin bacaklarina yaslandi.
George bunu duygusallik kokan bir hareket olarak goriiyordu ama sorun
cikarmaya degecek cinsten degildi.

Diz kapaklarini miimkiin oldugunca disar1 ¢ikarmakla yetindi.

“Peki simdi ne diisiiniiyorsun?” diye sordu Jean, yorgun argin. “Gercek



olduguna inandin m1?”

“Inandim,” diye cevap verdi George. “Ama belki endiselenmemiz
yersizdir. Ne de olsa ¢ogu ebeveynin sevinecegi bir durum; ki ben elbette
sevindim. Gayet basit bir agiklamasi olabilir. Hiikiimdarlar kolonimize ilgi
duymaya basladigina gore, verdikleri sdzlere ragmen cihazlarini kullanarak
bizi izliyor olmalilar. Farz et ki iclerinden biri o izleme aygitlarim
kurcalarken dalgalarin geldigini gordii. Dogal olarak tehlike altindaki kisiyi
uyaracaktir.”

“Ama Jeff’in adin1 biliyordu, onu unutma. Hayir, bizzat bizi izliyorlar.
Bizde bir acayiplik var; dikkatlerini ¢eken bir sey... Rupert’in partisinden beri
Oyle hissediyorum. Garip ama o parti ikimizin de hayatini dyle degistirdi ki.”

George ona anlayis dolu bir bakis atti, ama gozlerinde baska duygudan
eser yoktu. Bu kadar kisa siire icinde bir insanin bdylesine degisebilmesi ne
kadar da tuhafti. Jean’i seviyordu; cocuklarinin annesi, hayatinin bir
parcasiydi. Ama hayal meyal hatirladigi George Greggson adli kisinin bir
zamanlar Jean Morrel isminde o gitgide sonen riiyaya duydugu asktan geriye
ne kalmist1?

Simdi sevgisi, bir yanda Jeff ve Jennifer, 6biir yanda ise Carolle
arasinda boliinmiigtii. Jean’in Carolle’den haberi oldugunu sanmadig1 gibi,
durumu bagkalarindan degil, 6nce kendisinden duysun istiyordu. Ama
nedense hic sdyleyemedi.

“Pekala; Jeff gbzetim altinda, hatta koruma altinda bile denebilir. Sence
de bundan gurur duymamiz gerekmez mi? Belki Hiikiimdarlar ona harika bir
gelecek planlamistir. Ne olabilir acaba?”

Jean’in icini rahatlatmaya calistiginin farkindaydi. Kendisi c¢ok
kaygilanmasa da, merak ve saskinlik duyuyordu. Derken aklina baska bir
fikir geldi; daha once diisiinmeliydi bunu. Gozleri otomatik olarak ¢ocuk
odasina dondii.

“Acaba tek izledikleri Jeff mi?” dedi.

Vakti geldiginde Miifettis raporunu sundu. Adalilar raporu gérmek icin her
seylerini verirlerdi. Biitiin o istatistikler ve kayitlar, Karellen’in elindeki
giiciin tamaminin degilse de bir kisminin kaynagi olan dev bilgisayarlarin
dipsiz belleklerine girilmisti. Ancak bu tarafsiz bilgisayarlarin elektrikle
calisan zihinleri sonuclar1 hesaplamadan énce Miifettis kendi tavsiyelerini
sunmustu bile. Insan irkimin fikir ve dil yapisina uygun hali sdyle bir seydi:
“Koloniye miidahale etmemize gerek yok. ilgin¢ bir deney, ama gelecegi



etkilemesi miimkiin degil. Sanatsal faaliyetleri bizi ilgilendirmedigi gibi,
bilimsel calismalarinin tehlikeli kulvarlara kaydigina dair bir belirti mevcut
degil.”

“Planlandig1 iizere, siiphe uyandirmadan Sifir kod adli hedefin okul
kayitlarina ulasmay1 basardim. Ilgili istatistikler ekte. Siradisi bir gelisme
yasanmadigi gortiliiyor. Fakat bildigimiz gibi doniisiim nadiren belirti verir.”

“Ayrica hedefin babasiyla da tanistim ve benimle konusmak istedigi
izlenimine kapildim. Neyse ki buna firsat vermedim. Bir seylerden
siiphelendigi acik, ancak tabii ki gercekleri tahmin etmesi de, sonucu
degistirmesi de miimkiin degil.”

“Bu insanlara her gecen giin daha ¢ok aciyorum.”

Miifettis’in Jeff’te hicbir tuhaflik olmadig1 goriisiinii duysa, George Greggson
da katilirdi. Sagkinlik yaratan yalnizca tek bir olay olmustu; sakin bir giinde
insanin irkilmesine yol acan tek seferlik bir gok giiriiltiisii gibiydi. Devami
gelmedi.

Yedi yasindaki diger biitiin cocuklar gibi Jeff de enerji ve merakla
dolup tastyordu. Isine gelince kafas: iyi calisirdl, ama ileride dahi ¢ikma riski
yoktu. Bazen kiiciik bir oglan ¢cocugunun klasik tamimina tipatip uydugunu
diisiiniirdii Jean, bikkinhk icinde: “Ustii toz toprak kaph kuru giiriiltii”. Gergi
toz toprak kismi kolay kolay belli olmuyordu; kir iyice birikmedikce Jeff’in
yanik teninden se¢cmek miimkiin degildi.

Do6nem dénem sevecen ya da suratsiz olabiliyor, cekingenlikle taskinlik
arasinda gidip geliyordu. Ebeveynlerinden birini 6tekinden daha c¢ok
sevdigine dair bir emare yoktu ve kiz kardesinin dogumu iizerine hig
kiskanchk gostermedi. Saghik karti tertemizdi; hayati boyunca bir kez olsun
hastalanmamisti. Ama bu c¢agda, boyle bir iklimde bu durum ¢ok da tuhaf
degildi.

Bazi1 ¢ocuklarin aksine Jeff babasinin yaninda hemen sikilip ilk firsatta
akranlarina ka¢cmazdi. George’un sanatsal kabiliyetini tasidigi belliydi ve
ylirimeyi 6grenir 6grenmez koloninin tiyatro kulislerini ziyarete baglamisti.
Hatta tiyatronun gayriresmi maskotu halini almisti; {inlii misafir oyunculara
cicek vermede artik iistiine yoktu.

Evet, Jeff gayet siradan bir cocuktu. Adanin kisith arazisinde yiiriiyiise
ciktiklarinda veya bisiklet stirerken George kendini bdyle avutuyordu.
Zamanin baglangicindan beri babalar ve ogullar nasil sohbet etmisse, onlar
da Oyle sohbet ediyordu; tek fark, simdi konusacak cok daha fazla konu



olmasiydi. Jeff aday1 hic terk etmemis olsa da, dis diinyaya dair istedigi her
seyi televizyon ekraninin binbir gozii araciligiyla izleyebiliyordu. Tiim koloni
mensuplart gibi o da insanligin geri kalanina biraz tepeden bakiyordu.
Koloni, seckin kisilerden olusuyordu; gelisimin énciileriydi onlar. Insanlig
Hiikiimdarlarin seviyesine tasiyacaklardi, hatta daha bile 6tesine. Yarin degil
belki, ama elbet bir giin.

O giiniin bu kadar cabuk gelecegini hicbiri tahmin etmemisti.
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Alt1 hafta sonra riiyalar basladi.

Subtropikal gecenin karanliginda George Greggson akintiya Kkarsi
ylizercesine gercek diinyaya dondii. Onu uyandiranin ne oldugunu
bilmediginden, bir siire saskin ve sersem halde Oylece yatmaya devam etti.
Sonra yalniz olmadigim anladi. Jean sessizce kalkip ¢cocuk odasina gitmisti.
Jeff’e bir seyler fisildiyordu; George ne dedigini duyamadi.

Kendini yataktan digar1 atip Jean’in yanina gitti. Ufaklik geceleri sik sik
uyandirirdi onlari, ama horultularina bakilirsa uyumaya devam ediyordu.
Ortada bagka sey vardi; Jean’i ne rahatsiz etmisti acaba?

Cocuk odasim1 yalmzca duvarlardaki fosforla boyanmis sekiller
aydinlatiyordu. George’un los 1sikta gorebildigi kadariyla, Jean, Jeff’in yani
basina oturmustu. Iceri girdiginde Jean ona déniip, “Ufaklig1 uyandirma,”
diye fisildadu.

“Sorun nedir?”

“Anladim ki Jeff beni yaninda istiyor. O yiizden uyandim.”

(Cok normalmisgesine sarf edilen bu basit s6zler, George’un igini igreng
bir korkuyla doldurdu. “Anladim ki Jeff beni yaninda istiyor.” Nasil
anladigini merak ediyordu.

Ama tek sorusu su oldu:

“Kabus mu gérmiis?”

“Emin degilim,” dedi Jean. “Simdi iyi goriiniiyor. Ama ben iceri
girdigimde korkmustu.”

“Korkmamistim, anne,” diye incecik bir sitem duyuldu. “Ama cok garip
bir yerdi.”

“Neresi?” diye sordu George. “Anlat bakayim.”

“Daglar vardi,” dedi Jeff dalgin dalgin. “Oyle yiiksekti ki. Gordiigiim
diger daglar gibi degildi ama. Kar yoktu tepelerinde. Bazilar1 yaniyordu.”

“Yanardag mi1 gordiin yoksa?”

“Yok, hayir. Her taraflarini alev almisti; mavi mavi alevler. Ben onlari
seyrederken giines dogdu sonra.”

“Devam et, neden durdun?”



Jeff saskin gozlerini babasina cevirdi.

“O da bir acayipti, baba. Cok hizli dogdu ve koskocamandi. Bir de,
yanlis renkteydi. Parlak maviydi.”

Kan donduran uzun bir sessizlik oldu. Sonra George usulca, “Hepsi bu
mu?” diye sordu.

“Evet. Kendimi biraz yalmz hissettim; o sirada annem geldi beni
uyandirdi.”

George bir eliyle oglunun saclarim karistirdi, diger eliyle de {izerindeki
sabahlig1 iyice sikti. Birden buz kesmis, nedense 6nemsiz hisseder olmustu.
Ama Jeff’le konusurken bu durum sesine yansimadi.

“Sacma bir riiya iste; aksam ¢ok yemek yedin, ondan oldu. Simdi unut
bunlar1 da uykuna kaldigin yerden devam et, akilli oglum benim.”

“Peki baba,” diye cevap verdi Jeff. Birden durup, diisiinceli bir tavirla
ekledi: “Yine oraya gitmeyi deneyecegim.”

“Mavi giines mi?” dedi Karellen cok gecmeden. “Yer tespiti yapmak zor
olmasa gerek.”

“Dogru,” diye karsilik verdi Rashaverak. “Aiphanidon Iki oldugu kesin.
Siilfiir Daglar1 da buna isaret ediyor. Ayrica belirtmek gerekir ki, zaman
algis1 da bozuluyor. Gezegen oldukca yavas dondiigiinden o birkac dakika
icinde saatler gecmistir.”

“Ogrendiklerinin hepsi bu kadar m1?”

“Evet. Daha fazlasi icin cocugu dogrudan sorguya cekmem lazim.”

“Bunu goze alamayiz. Olaylar dogal akisinda seyretmeli, miidahale
etmemeliyiz. Ebeveyni bizimle temas kurarsa, belki onlara sorariz.”

“Hic¢ temas kurmayabilirler de. Ya da kurduklarinda ¢ok gec olabilir.”

“Korkarim o konuda yapabilecegimiz bir sey yok. Sunu asla
unutmamahyiz: Bu islerde kisisel merakimizin hi¢ Onemi yok. Hatta
insanligin mutlulugundan bile daha 6nemli degil.”

Elini uzatip baglantiy1 kesmeye hazirland.

“Izlemeye devam edin tabii ve tiim sonuclar1 bana rapor edin. Ama
hicbir sekilde miidahalede bulunmayin.”

Yine de uyandiginda Jeff’te bir degisiklik yoktu.
George hic¢ degilse buna siikretti. Ama kalbindeki korku biiyiiyordu.
Jeff icin bunlarin hepsi bir oyundu; korkmaya baslamamisti heniiz. Ne
kadar tuhaf olursa olsun, riiya rilyaydi. Uykunun kapilarini araladig



diinyalarda artik yalniz hissetmiyordu. Zihni, sadece o ilk gece bireyleri
birbirinden ayiran ugurumlar asip Jean’i ¢agirmisti. Simdiyse karsisindaki
evrene tek basina, korkusuzca adim atiyordu.

Sabahlan sorguya cekiliyordu ve o da hatirladig1 kadariyla riiyalarinm
aktariyordu. Bazen sirf kendi deneyimlerinin 6tesinde degil, tiim insanligin
hayal giiciiniin Otesinde manzaralar1 tarif ederken kelimeler yetersiz
kalabiliyordu. Yeni kelimelerle Jeff’i tesvik ediyorlar, hafizasini tazeleyecek
renkler ve resimler gosteriyorlar, ardindan aldiklar1 cevaplari derme c¢atma
birlestiriyorlardi. Genellikle ortaya c¢ikan sonug¢ onlara bir anlam ifade
etmiyordu, ama goriiniise bakilirsa Jeff’in aklindaki hayal alemleri son derece
acik secikti. Tek sorun, ebeveynine aktaramamasiydi. Buna ragmen bazilar
gayet anlasilirdu...

...Uzay. Gezegen yok, etrafta manzara yok, ayak basacak yer yok. Sadece
kadife gecenin yildizlar1 ve havada asili duran, kipkirmizi, kalp gibi atan,
devasa bir giines. Bir an biiyliyiip solgunlasiyor, yavasca kiiciiliip bir yandan
parlaklasiyordu; sanki icindeki yangina yakit takviyesi yapilmis gibi. Renk
skalasim tirmaniyor, sarinin hemen altinda duruyor, sonra basa doniiyor,
tekrar biiyliylip soguyor, hirpani, ates kirmizisi bir bulut halini aliyordu
yildiz...

(“Tipik bir atimh degisken,” dedi Rashaverak heyecanla. “Agir zaman
ivmeleri esnasinda da karsilasilir. Hangisi oldugunu tam tespit edemiyorum
fakat tanima en uygun yildiz, Rhamsandron 9. Pharanidon 12 de olabilir.”

“Hangisi olursa olsun, evinden iyice uzaklasmaya basladi” diye
cevapladi Karellen.

“Hem de nasil...” dedi Rashaverak.)

Burasi Diinya’ya benziyordu. Firtinada stiriiklenen nokta nokta bulutlarla
kapli mavi gokte beyaz bir giines parliyordu. Cilgin riizgarlarla kopiiren
okyanusa inen hafif bir tepe vardi. Ama hig¢bir sey kimildamiyordu; simsek
aninda goriilen cinsten donuk bir sahneydi. Ve ufukta, cok cok uzaklarda,
Diinya’ya ait olmayan bir sey goze carpiyordu; denizden sira sira buhardan
siitunlar yiikseliyor, gitgide incelip bulutlara karisiyordu. Gezegenin kiyisi
boyunca esit araliklarla dizilmislerdi. Suni olmak icin fazla biiyiiklerdi, ama
dogal olamayacak kadar da nizamiydiler.

(“Sideneus 4 ve Safak Siitunlari,” dedi Rashaverak. Sesinde hayret
vardi. “Evren’in merkezine ulast1.”



“Hem de yolculuguna daha yeni baslamisken,” diye karsilik verdi
Karellen.)

Gezegen diimdiizdii. Muazzam yercekimi uzun zaman 6nce gencliginin
daglarin1 tek bir katmana indirgemisti, ki bu daglarin boyu hicbir zaman
birka¢ metreyi asmazdi. Oysa burada bile hayat vardi; gezegenin yiizeyinde
yer yer renk degistiren sayisiz geometrik sekil cirit atiyordu. Burasi iki
boyutlu bir diinyaydi ve {iizerinde kalinligi santim bile etmeyen canlilar
yasiyordu.

Gokyliziinde ise Oyle bir giines vardi ki, afyon bagimlilarn bile hayal
edemezdi. Beyaz olamayacak kadar sicakti; morétesine calan bir hayaletti bu.
Hakimiyeti altindaki gezegenleri, Diinya canllarini aninda yok edecek
cinsten radyasyonlarla kavuruyordu. Milyonlarca kilometre kalinliginda gaz
ve toz tabakalarnn kaphydi gezegen. Moroétesi 1sinlara maruz kaldikca
rengarenk 1sildiyordu. Bu yildizin yaninda Diinya’nin Giineg’i, 6gle vakti
atesboceklerinin 15181 kadar soniik kalirdi.

(“Bilinen evrende bu tamima uyan yalnizca Hexanerax 2 var,” dedi
Rashaverak. “Oraya ulagsmayi basaran gemi sayimiz bir elin parmaklarini
gecmez. Onlar bile inis yapmay riske etmediler; dyle bir gezegende yasam
olacagini nereden bilebilirlerdi?”

“Gortiniise gore,” dedi Karellen, “siz bilim gorevlileri sandigimz kadar
titiz calismamigsimz. Eger o ‘sekiller’in diisiinme yetenegi varsa iletisim
kurma konusunda ¢ok ilging sorunlar yasayacagiz demektir. Ugiincii boyuttan
haberleri var mi1 acaba?”)

Gece gilindiiziin, yillarin ya da mevsimlerin anlamim asla bilemeyecek
bir gezegendi. Renk renk alt1 farkli giines ayn1 go6gii paylasiyordu; bu nedenle
ancak 15181n rengi degisiyor, asla karanlik olmuyordu.

(Cakisan yercekimlerinin etkisi nedeniyle gezegen, akil almaz o6lciide
karmasik yoriingesinde halkalar ¢iziyor, ayni yolu asla iki kere gitmiyordu.
Her an essizdi; o esnada alt1 giinesin evrendeki pozisyonu, bir daha sonsuza
dek tekrarlanmayacakti.

Ve burada bile yasam vardi. Gezegen bir yandan merkezde ateglerle
kavruluyor, 6te yandan dis kesimlerinde buzul cagi yasiyor olsa da, iizerinde
akilli canhlar bulunuyordu. Cok yiizeyli dev kristaller karmakarisik
geometrik yapilar olusturuyor, soguk zamanlarda hareketsiz kalip, hava
yeniden 1sininca mineral damarlart boyunca ufak ufak uzuyordu. Bir
diisiinceyi tamamlamalar1 bin sene de siirebilirdi. Onlar icin 6nemi yoktu;
evren heniiz gencti ve Zaman 6nlerinde sonsuzluga uzaniyordu.



(“Biitiin  kayitlar1 inceledim,” dedi Rashaverak. “Ne bdyle bir
gezegenden ne de boyle bir giines kombinasyonundan haberimiz var.
Evrenimiz i¢inde bulunuyor olsa, gemilerimizin menzili disinda bile kalsa
astronomlarimiz illa ki tespit ederdi.”

“O halde Galaksi’yi terk etti.”

“Evet. Cok kalmamustir.”

“Kim bilir? Riiya goriiyor sadece. Uyandiginda yine aym kisi. Bu daha
ilk asama; doniisiim baslayinca goriiriiz.”)

“Sizinle tamsmistik, Bay Greggson,” dedi Hiikiimdar kasvetle. “Ismim
Rashaverak. Hatirladiginizdan siiphem yok.”

“Evet,” dedi George. “Rupert Boyce’un partisinde. Unutacagimi
sanmiyorum. Sizinle tekrar gériismek istedim.”

“Neden goriismek istediginizi sdyler misiniz?”

“Bence zaten biliyorsunuz.”

“Belki dyle; ama kendi kelimelerinizle ifade ederseniz ikimiz icin de
faydali olur. Sasiracaksiniz ama ben de durumu anlamaya calisiyorum ve bazi
acilardan sizin kadar bilgisizim.”

George hayretle Hiikiimdara bakti. Bu hi¢ aklina bile gelmemisti.
Bilincaltinda Hiikiimdarlarin her seyi bildigini, her seye kadir oldugunu
samyordu; Jeff’in bu yasadiklarinin cevabini elinde tuttuklarini, hatta belki de
sorumlusu olduklarini diistinmiigtii.

“Anladigim kadanyla,” dedi George, “adanin psikologuna teslim
ettigim raporlar1 okudunuz, dolayisiyla da riiyalardan haberiniz var.”

“Evet, haberimiz var.”

“Hayal {iriinii olduklarina bir an olsun inanmadim. Oyle muhtesemlerdi
ki, sagma gelecek biliyorum ama gercege dayaniyor olmalilar.”

Merakla Rashaverak’a bakti; onay mi, ret mi bekledigini kendi de
bilmiyordu. Hiikiimdar bir sey s6ylemedi. Sakin gozlerle George’u izlemekle
yetindi. Neredeyse yiiz ylize oturuyorlardi, ¢iinkii bu tarz goriismeler icin
ozel tasarlanmis odanin zemini iki katti; Hiikiimdarin dev sandalyesi
George’unkinden bir metre kadar asagida kaliyordu. Bu bir dostluk
gostergesiydi. Goriisme talebinde bulunan kisilerin icini rahatlatmak,
Uzerlerindeki tedirginligi atmakti amag.

“Endiselendik ama basta panige kapilmadik. Jeff uyandiginda gayet
normal gorlniiyordu ve rilyalarindan rahatsiz degildi. Sonra bir gece...”
Tereddiide diisiip cekingen gozlerini Hiikiimdara dikti. “Dogaiistii seylere hic



inanmazdim; bilim insan1 degilim ama her seyin mantikli bir aciklamasi
oldugunu diistintirdiim.”

“Var zaten,” dedi Rashaverak. “Ne gordligiiniizii biliyorum; sizi
izliyordum.”

“Ben de bundan siipheleniyordum. Ama Karellen cihazlarimzla bizi
izlemeyeceginize s6z vermisti. Neden soziiniizde durmadiniz?”

“Soziimiizde durduk. Go6zetmen, insan irkinin artik izlenmeyecegini
sOylemisti. Yalan degildi. Sizin ¢ocuklarinizi izliyorduk, sizi degil.”

Rashaverak’in sozlerinin ne anlama geldigini anlamasi1 birka¢ saniye
siirdii. O an George’un beti benzi att1.

“Yani...?” dedi giic bela. Bogazi diigiimlendiginden ciimleye tekrar
baglamasi gerekti. “Tanr1 askina, cocuklarim insan degilse ne?”

“Biz de onu anlamaya ¢alisiyoruz,” dedi Rashaverak ciddiyetle.

Son zamanlar Ufaklik adiyla cagrilan Jennifer Anne Greggson, gozlerini
simsiki yummus, sirt Ustii yatiyordu. Uzun bir siire gozlerini ag¢mad;
acmayacakti da, clinkii okyanusun 1sik girmeyen derinlerindeki cesit cesit
duyuya sahip canlilar gibi, onun icin de gérme duyusu gereksizdi artik.
Etrafim cevreleyen diinyayi algilayabiliyordu; hatta ¢cok daha fazlasini...

Sebebi neydi bilinmez, kisa siireli bebeklik déneminden kalma bir
aliskanhktan vazgecememisti. Eskiden sesini cok sevdigi cingiragini, simdi
stirekli degisen, karmasik bir ritimle caliyordu. Bu garip ritim degisimini
duyan Jean, uykusundan uyanip bir hisimla cocuk odasina dalmisti. Ama
c1ghik cighiga George’u cagirmasinin tek sebebi ses degildi.

O parlak renkli alelade cingirak yerden yarim metre havalanmis, hicbir
seye temas etmeden diizenli bir ritimle ¢aliyordu, Jennifer Anne ise yumuk
ellerini sikmis, yiiziinde memnuniyet dolu bir giilimsemeyle besiginde
yatiyordu.

Ge¢ baglamisti ama hizla ilerleme kaydediyordu. Kisa siirede abisini
gececekti, clinkii beyninde unutmasi gereken cok fazla gereksiz bilgi yoktu.

“Ilyi ki oyuncagina dokunmamissimz,” dedi Rashaverak. “Yerinden
oynatabileceginizi sanmiyorum; ama basarsaydiniz, kiz sinirlenebilirdi. Sonra
ne olurdu, kestiremiyorum.”
“Yani bir sey yapamaz misimiz?” diye sordu George durgun bir tavirla.
“Sizinle diiriist konusacagim. Izleyip, inceleyebiliriz, ki zaten oyle
yapiyoruz. Ama miidahale edemeyiz, cilinkii biz de anlam veremiyoruz.”



“Peki ne yapmaliy1z? Ve niye bunlar bizim bagimiza geldi?”

“Illa ki birinin basina gelecekti. Atom bombasimn zincirleme
reaksiyonunu tetikleyen ilk nétronun nasil digerlerinden farki yoksa, sizi de
ozel kilan herhangi bir sey yok. Ilksiniz iste. Baska herhangi bir nétron da
ayni isi gorebilirdi, Jeff yerine ise diinyadaki baska herhangi bir cocugun
basina gelebilirdi. Buna Mutlak Doniisiim adini veriyoruz. Artik sizden
saklamamizin anlami yok; nihayet acik konusabiliriz. Diinya’ya
geldigimizden beri bunun olmasini bekliyorduk. Nerede, ne zaman bas
gosterecegi belli degildi. Ta ki sizinle sans eseri Rupert Boyce’un partisinde
tanismamiza kadar. O zaman anladim ki, doniisiim, esinizin cocuklariyla
baglayacak.”

“Ama... Daha o zamanlar evli degildik. Hamile bile...”

“Evet, biliyorum. Ama Bayan Morrel’in zihni araciligiyla bir anligina
da olsa yasayan kimsenin bilemeyecegi bilgiler aktarildi. Bayan Morrel’le
yakindan baglantili baska bir zihinden gelmis olmaliydi. Bu zihnin heniiz
dogmamis olmasi 6nemli degildi, c¢iinkii Zaman, sandigimzdan ¢ok daha
garip isler.”

“Sanirim anlamaya bashyorum. Jeff bu bilgilere sahip; baska diinyalar1
gorebiliyor ve sizin nereden geldiginizi biliyor. Ve daha dogmamis da olsa,
bir sekilde Jean onun diisiincelerini yakaladi.”

“Elbette o kadar basit degil; ama aklimzin alabilecegi 6lciide gercege
en yakin anlaim sanirim bu. Tarih boyunca uzay ve zamanin otesinde
aciklanamaz giiclere sahip insanlar olagelmistir. Bu giiclere asla anlam
veremediler; getirdikleri aciklamalarin neredeyse tamami sagmalikti. Nereden
mi biliyorum? Bu konu {izerine o kadar ¢ok kitap okudum ki!”

“Ama iclerinde akla yatkin ve kullanish bir benzetme mevcut.
Edebiyatinizda tekrar tekrar karsimiza c¢ikiyor. Her insanin, etrafi okyanusla
cevrili birer ada oldugunu diisiiniin. Diinya goriiniiste izole bir yer, ama
gercekte her parcasi, kokiindeki ana kayalarla birbirine bagli. Okyanuslar yok
olsa, ortada ada diye bir sey kalmazdi. Hepsi tek bir anakaraya baglanirdi,
ama bireyselliklerini yitirirlerdi.”

“Sizin deyiminizle telepati de bdyle bir sey. Uygun sartlar altinda
zihinler birlesip birbiriyle bilgi aligverisi yapabilir, tekrar ayrildiklarinda 6biir
zihnin hatiralarim tagiyabilir. En {ist mertebesinde bu gii¢, zaman ve uzayin
bilindik kisitlamalarina maruz kalmaz. Jean’in dogmamis c¢ocugunun
bilgilerini edinebilmesi de bu sayede oldu.”

George bu akil almaz fikirlerle bogusurken uzun bir sessizlik coktii.



Olaylar sekillenmeye baslamisti. Inamlmaz bir sekildi bu, ama kendi icinde
tutarliydi. Hem Rupert Boyce’un evindeki o geceden beri yasanan tiim
olaylara bir aciklama getiriyordu; tabii boylesi anlasilmaz bir seye agiklama
denebilirse. Ayrica simdi fark ediyordu ki, Jean’in dogaiistii fenomenlere
olan ilgisinin de sebebi buydu.

“Bunu baglatan ne?” diye sordu George. “Ve sonu nereye varacak?”

“Ona biz de cevap veremeyiz. Ancak evrende pek cok farkli irk
bulunuyor ve bir kismi bu giicleri sizin ya da bizim tiirlerimizin ortaya
cikisindan ¢ok once kesfetti. Sizin de kendilerine katilmanizi bekliyorlardi;
simdi ise vakti geldi.”

“Peki sizin goreviniz ne?”

“Muhtemelen ¢ogu insan gibi siz de bizi efendileriniz olarak gordiiniiz.
Bu yanlis. Sadece sizin korumalarimzdik; bize ‘yukaridan’ atfedilen gorevi
yerine getiriyorduk. Tanimlamasi gii¢ bir gérev bu. Zor bir dogumun ebeleri
diyebilirsiniz bize. Yepyeni, muhtesem bir seyin diinyaya gelmesine yardimci
oluyoruz.”

Rashaverak duraksadi; bir an séyleyecek s6z bulamamisti sanki.

“Evet, ebelik yapiyoruz. Ama biz kendimiz kisirz.”

Tam o anda George anladi ki, kendilerininkinin fersah fersah {istiinde
bir trajediyle kars1 karsiyaydilar. Inanilmazdi ve sanki adildi de. Hiikiimdarlar
sahip olduklar giiclere ve zekaya karsin evrimsel bir ¢ikmaza girmislerdi.
Hemen her konuda insanliktan iistiin bu biiyiik, soylu irkin gelecegi yoktu ve
hepsi bunun farkindaydi. Buna kiyasla George’un kendi sorunlar1 goziine
onemsiz gelmeye baglamisti.

“Neden Jeffrey’i izlediginizi simdi anladim,” dedi. “Deneyinizde onu
kobay olarak kullaniyordunuz.”

“Aynen 0Oyle; fakat deney bizim kontroliimiizde degildi. Biz
baslatmadik. Yalmzca gozlem yapiyorduk. Zorunda kalmadikca miidahale
etmedik.”

Oyle, diye aklindan gecirdi George. Dalgalar... Degerli bir kobayin
basina bir is gelmesini kimse istemezdi. Sonra boyle diisiindiigii icin
kendinden utandi; kizmak yersizdi.

“Son bir sorum var,” dedi. “Cocuklarimizi ne yapacagiz?”

“Vaktiniz varken tadim ¢ikarin,” diye cevap verdi Rashaverak, nazikce.
“Yuvadan u¢malarina az kaldi.”

Her yastan ebeveyne verilebilecek bir tavsiyeydi; ama bu kez hig
olmadig1 kadar korkung ve tehdit doluydu.
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Oyle bir zaman geldi ki, Jeffrey’nin riiyalar1 artik giinliik hayaundan ayr
degildi. Okula gitmiyordu ve Jean ve George’un giinliik rutini de tepetaklak
olmustu. Diinyanin geri kalan1 da ¢cok gecmeden dyle olacakti.

Arkadaslariyla goriismeyi kestiler; sanki yakinda onlarin da kendi
dertlerinde bogulacaklarinin farkindaydilar. Bazen sokakta pek insan
olmayan sessiz gecelerde birlikte uzun yiirtiytiglere cikiyorlardi. Tekrar
evliliklerinin ilk giinlerindeki kadar yakinlagsmiglardi; ileride baglarina
gelecek trajedinin bilinmezligi karsisinda birbirlerinden gii¢ aliyorlardi.

Basta cocuklar evde uyurken disar1 ¢cikmak onlar1 suclu hissettirmisti
ama sonra anladilar ki, Jeff ve Jenny, ebeveynlerinin aklinin ermeyecegi
yontemlerle kendi baslarinin caresine bakar olmuslardi. Tabii Hiikiimdarlar
da goz kulak oluyordu. Bu fikir iclerini rahatlatmisti; sorunlar1 karsisinda
yalmz degillerdi; o bilge ve anlayish gozler yeri geldiginde nobeti
devraliyordu.

Jennifer uyuyordu. Icinde bulundugu durumu daha iyi tarif edecek
kelime yoktu. Disaridan bakildiginda normal bir bebekti, ama etrafinda dyle
bir potansiyel giic vardi ki, Jean artik cocuk odasina giremez olmustu.

Gerek de yoktu. Bir zamanlar Jennifer Anne Greggson olan varlik
heniiz gelisimini tamamlamamisti fakat krizalit uyku halinde bile ihtiyaclarin
karsilayacak kadar cevresine miidahale edebiliyordu. Jean sadece bir kere
mama yedirmeye kalkti, onda da basarili olamadi. Kendi sectigi vakitte,
kendi istedigi sekilde yiyordu yemegini Jennifer.

Buzdolabindaki yiyecekler tek tek ortadan kayboluyordu; ama Jennifer
Anne besiginden disar1 adim bile atmamisti.

Cingirak susmus, cocuk odasinin bir kdsesine atilmisti. Jennifer Anne
yine oynamak isterse diye kimse dokunmaya cesaret edemiyordu. Bazen
evdeki esyalarnn dizerek garip sekiller olusturuyordu ve George’a gore
duvarlardaki fosforlu boyalar her zamankinden daha fazla parliyordu.

Jennifer hi¢ sorun ¢ikarmadi; ne yardimlarina, ne sevgilerine gerek
duyuyordu. Belli ki az zaman kalmisti ve bu siirede caresizlik icinde dort
kolla Jeff’e sarilmislardi.



Jeff de degisiyordu fakat ebeveynlerini unutmamisti. Bebekliginden
itibaren ellerinde biiylimiis cocuk, gozleri 6niinde adim adim kisiligini
yitiriyordu. Yine de bazen her zamanki gibi onlarla sohbet eder,
yasanacaklardan habersizmiscesine oyuncaklarindan ve arkadaslarindan
bahsederdi. Ama cogunlukla anne babasini gérmezden geliyor, yokmusglar
gibi davramyordu. Artik uyumuyordu, ancak George ve Jean uyumak
zorundaydi; her ne kadar kalan zamanlarim1 miimkiin oldugunca dolu dolu
gecirmek isteseler de.

Jenny’nin aksine fiziksel nesneler iizerinde anormal giicleri varmis gibi
goriinmiiyordu; belli bir olgunluga eristigi icin ihtiya¢c duymuyor olabilirdi.
Onun tuhafhigl tamamen akil diinyasiyla sinirhydi, ki riiyalann artik ¢ok
baskin bir rol oynamiyordu. Gézlerini simsiki kapatip saatler boyu
kipirdamadan dururdu; bagka kimsenin duymadig: sesleri dinliyordu sanki.
Zihnine, nereden ya da hangi zamandan geldigi belli olmayan bilgiler hiicum
ediyordu; yakinda beynini dolduracak ve Jeffrey Angus Greggson adli heniiz
gelismekte olan canliy1 yok edecekti.

Ve Fey oturacak, kederli, saskin gozlerle ona bakip sahibinin nereye
gittigini, ne zaman geri donecegini sorgulayacakti.

Jeff ve Jenny diinyada ilkti, ama ¢ok gecmeden baskalar1 da ortaya cikti.
Diyardan diyara yayilan salgin bir hastalik gibi metamorfoz aniden biitiin
insanlig1 sardi. On yas istii kimse etkilenmedigi gibi, o yasin altindaki
kimsenin kagis1 yoktu.

Medeniyet bitmisti, insanligin zamanin baslangicindan beri siirdiirdiigii
miicadele sona ermisti. Birka¢ giin i¢inde insanlik gelecegini yitirmisti, ¢linki
bir irkin ¢ocuklari elinden alinirsa biitiin tutkulari yok olur, hayatta kalma
istekleri tiikkenirdi.

Yiiz yil 6nce olsa insanlar panige kapilirdi, ama simdi kimse kilim
kipirdatmadi. Diinya hissizlesmis, biiyiik sehirler cansiz ve suskundu.
Yalnizca hayati 6nem tasiyan endiistriler calismaya devam etti. Tiim gezegen
yas tutuyordu sanki; yitip giden gelecegine agitlar yakiyordu.

Ve sonra, simdiye coktan unutulmus bir cagda yaptigi gibi Karellen
yine insanliga seslendi. Bu sefer sondu.
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Milyonlarca radyodan Karellen’in sesi yiikseldi: “Burada isim neredeyse
bitti. Bu isin ne oldugunu yiiz senenin ardindan nihayet acgiklayabilirim.”

“Sizden saklamamiz gereken cok sey oldu; Diinya’da kaldigimiz
siirenin yarisi boyunca kendimizi sizden sakladik ©6rnegin. Biliyorum ki
icinizden bazilar1 bu gizliligi gereksiz goriiyordu. Varhgimiza alistimz;
atalarimzin bizi goriince nasil tepki verecegini hayal bile edemezsiniz. Ama
en azindan gizliligimizin amacim anlayabilirsiniz. Bilin ki, bir sebebimiz
vardi.”

“Sizden gizledigimiz en o6nemli sey, Diinya’ya gelis amacimizdi.
Uzerinde durmadan kafa yordunuz. Simdiye dek size sdyleyemezdik, ciinkii
bizim haddimiz degildi.”

“Yiiz sene oOnce gezegeninize gelip kendi kendinizi yok etmenizi
onledik. Bu gercege kimsenin karsi ¢ikacagimi sanmam; ama kendinizi ne
sekilde yok edecektiniz, iste onu anlamadimz.”

“Niikleer silahlar ve cephaneliklerinizde biriktirdiginiz diger tehlikeli
oyuncaklar yasakladigimiz icin fiziksel tehlikeyi bertaraf ettik. Sandiniz ki,
tek tehlike buydu. Biz de 6yle sanmanizi istedik. Ama gercekler baskaydi.
Karsimizda daha biiyiik bir tehlike vardi ve bambaska bir yapidaydi; ayrica
ilgilendirdigi tek 1rk sizinki degildi.”

“Pek cok gezegen niikleer savasin esigine geldi, felaketi onledi, baris
dolu, mutlu medeniyetler kurdu; ama sonunda ne oldugunu anlamadiklari
giicler tarafindan yeryiiziinden silindiler. Bu giiclerle ilk kez yirminci
ylizyilda tanismaya bagladimz. O nedenle eyleme gecmemiz gerekti.”

“Yirminci ytizyll boyunca insan irki adim adim ugurumun kiyisina
yaklasiyordu; boyle bir tehlikenin farkinda bile degildi. O ucurumun 6biir
tarafina gecmek icin tek bir koprii mevcut. Yardim almadan ¢ok az irk bu
kopriiyli bulabildi. Bazilar1t yol yakinken geri déndii, hem tehlikeden
kurtuldu, hem o6diilden feragat etti. Diinyalar1 zahmetsiz zenginliklere sahip
cennetvari adalara doniistli, ancak evrenin hikayesinde artik bir rol
oynamiyorlardi. Sizin kaderiniz bdyle olamazdi; o kadar talihli degildiniz.
Irkiniz hayati 6nem tasiyordu. Kopriiyii asla bulamayacaginiz i¢in u¢urumdan



asag1 yuvarlanacak, baskalarini da asag1 cekecektiniz.”

“Korkarim bu konusmada anlatacagim her seyde bdyle benzetmeler
kullanmak zorundayim. Size sOylemek istedigim cogu seyi tamimlayacak
kelimeleriniz, kavramlariniz yok; hatta bizim de bu konulara dair her seyi
bildigimiz s6ylenemez.”

“Daha iyi anlayabilmek icin gecmise doniip, atalarinizin asina oldugu
ama sizin unuttugunuz, bizim de unutmaniza yardimci oldugumuz pek cok
seyi yeniden hatirlamaniz gerekiyor. Buradaki misafirligimizin temelinde
biiyiik bir aldatmaca yatiyor; yilizlesmeye hazir olmadiginmiz bazi gercekleri
saklamak zorundaydik.”

“Biz gelmeden 6nceki yiizyillarda bilim insanlariniz fiziksel diinyanin
sirlarim kesfetti ve sizi buhar enerjisinden atom enerjisine tasidi. Batil
inanclar1 geride birakmistiniz; insanligin tek gercek dini bilim olmustu. Batili
azinligin insanhgin geri kalanina armaganiydi bu ve diger biitiin inanclar1
silip atmisti. Hala varhgmm siirdiirenler ise biz geldigimizde coktan can
cekisir haldeydi. Bilimin her seyi aciklayabilecegine inaniliyordu; bilimin
kapsamina girmeyen gii¢ yoktu, er ya da ge¢ her olaya 1sik tutabilirdi.
Evrenin nasil meydana geldigi sonsuza dek bilinmeyecekti belki ama o andan
itibaren yasanan her sey fizik kanunlarina baghydi.”

“Ancak icinizde dogaiistii olgularla ilgilenenler, ne kadar kendi
sanrilarinin icinde bogulmus da olsalar, gercegin bir kismim gormiislerdi.
Zihinsel giicler oldugu gibi, zihnin o6tesinde giicler de vardir. Bilim
cercevesinde incelemeye kalksaniz cerceveniz tuzla buz olur. Caglar boyu
anormal o kadar cok fenomen bildirildi ki; hayaletler, telepati, ©nsezi...
Bunlara ad koydunuz ama bir agiklama getiremediniz. Basta bilim hepsini
gormezden geldi, hatta bes bin yildir ortaya ¢ikan onca gorgii tanigina
ragmen varliklarim reddetti. Ama dogruluk paylar var ve eger evrene dair bir
teorinin eksiksiz olmasini istiyorsaniz, bu fenomenleri ihmal edemezsiniz.”

“Yirminci yiizyihn ilk yarisinda bazi bilim insanlarimiz bu konulari
incelemeye basladi. Farkinda degillerdi fakat Pandora’min Kutusu’yla
oynuyorlardi. Aciga cikmasi muhtemel giicler, bir atomdan kat kat daha
tehlikeliydi.  Ciinkii ~ fizikciler = ancak  Diinya’ynr = mahvedebilirdi;
parafizikcilerinse yildizlar altiist etmesi miimkiindii.”

“Buna izin veremezdik. Yarattigimz tehdidi tam olarak agiklayamam.
Bizim icin bir tehlike tegkil etmezdi, o nedenle iyi kavrayamiyoruz. Soyle
diyelim; telepatik bir kansere doniigebilir, kotii huylu bir zihniyet olarak
evrende ¢oziiniip sizden daha iistiin zihinleri zehirleyebilirdiniz.”



“Iste bu yiizden Diinya’ya geldik; daha dogrusu génderildik. Her tiirlii
kiiltiirel alanda gelisiminizi durdurduk, ama en O©Onemlisi paranormal
fenomenler ilizerine tiim calismalar inceledik. Medeniyetlerimiz arasindaki
fark nedeniyle diger biitiin yaratici basariya da engel oldugumuzun
farkindayim. Fakat bu sadece bir yan etkiydi ve cok da 6nem teskil etmiyor.”

“Simdi size soyleyecegim seyi oldukca sasirtici hatta inanilmaz
bulabilirsiniz. Bu potansiyelin, gizli giiclerin higbirine sahip degiliz, ne
olduklarini da c¢o6zemedik. Zekamiz sizden cok daha giiclii de olsa,
zihninizdeki bir seye hep uzak kaldik. Diinya’ya geldigimizden beri sizi
inceliyoruz; ¢ok sey 6grendik, daha da 6grenecegiz, ama aradigimiz cevaplari
bulabilecegimizi pek sanmiyorum.”

“Irklarimiz ¢cogu acidan benzerlik gosteriyor; bu gorev bize bu yilizden
verildi. Ancak baska konularda evrimin iki farkli ucunu temsil ediyoruz.
Zihinlerimiz gelisimlerinin sonuna geldi. Su anki haliyle sizinki de 6yle. Ama
siz bir sonraki asamaya gecebiliyorsunuz; aramizdaki fark tam da burada
ortaya cikiyor. Potansiyelimizi tiikettik, ama sizinkine heniiz el degmedi.
Bahsettigim giiclerle aranizda anlam veremedigimiz bir bag var. Bu giicler
simdi gezegeninizde uyanisa gecti.”

“Size vakit kazandirdik; bu giicler gelisene kadar sizi bir kenarda
beklettik, simdiyse kendileri icin 6zel hazirlanan kanallara hiicum edecekler.
Gezegeninizi iyilestirmeye, yasam standardinizi yiikseltmeye, adalet ve baris
getirmeye yonelik uygulamalarimizi, islerinize karismamiz istendigi icin
zaten yapmamiz gerekiyordu. Ama bu bilyiik degisim sizi gerceklerden
korudu, dolayisiyla bizim de isimize yaradi.”

“Biz yalmzca sizin koruyucularimziz. Evrenin hiyerarsisinde irkimizin
hangi mertebede oldugunu merak etmigsinizdir. Sizden istiin oldugumuz
gibi, bizden de {istiin baskas1 var ve bizi amaclar1 dogrultusunda kullamyor.
Kim oldugunu 6grenemesek de, uzun caglardan beri onun emrindeyiz ve
soziinden cikmaya cesaret edemiyoruz. Defalarca bize emir verdi, biz de
medeniyetin basindaki bir gezegene gidip oradaki canlilara kilavuzluk ettik,
her ne kadar biz o yoldan gidemesek de. Siz simdi o yolun yolcususunuz.”

“Tegvik etmek icin génderildigimiz siireci tekrar tekrar inceledik; kendi
kisitlamalarimizi agmanin yolunu buluruz diye timit ettik. Ancak gercegin
siluetinden fazlasin1 géremedik. Bize Hiikiimdarlar dediniz; bu ismin ne
kadar ironik oldugunu hig¢ fark etmediniz. Bizim {istiimiizdekine de Zihindar
diyelim. Bir ¢comlekcinin ¢arkini kullandig: gibi kullamyor bizleri.”

“Ve o carkta sekillenen kil sizin irkiniz.”



“Hentliz yalnizca bir teori olsa da, inaniyoruz ki Zihindar, biiyiiytip,
giiclinii arttirip, evrene dair farkindahigini gelistirmeye calisiyor. Maddenin
boyundurugundan ¢ok 6nceden kurtulan Zihindar, simdi biinyesinde pek ¢ok
irk barindiriyor. Evrenin dort bir yanindaki zeki canlilar1 taniyor. Neredeyse
hazir oldugunuzu goériince bizi buraya gonderdi ki, sizi doniisiime
hazirlayalim.”

“Irkinizin daha 6nceden yasadig biitiin degisimler yiizyillar aldi. Fakat
bu zihinsel bir doniisiim, bedensel degil. Evrim standartlarina kiyasla bir anda
olacak, yer yerinden oynayacak. Simdiden basladi bile. Homo Sapiens
tiirtiintin son nesli oldugunuz gergegiyle yiizlesmeniz gerekiyor.”

“Bu doniigsiimiin nasil isledigine dair pek bir sey sdyleyemeyiz. Nasil
ortaya ciktigini, vakti geldiginde Zihindarin ne sekilde tetikledigini biz de
bilmiyoruz. Sadece, tek bir bireyle basladigim kesfettik; hep bir ¢ocuk oldu
bu. Sonra da dalga dalga her tarafa yayildi; doymus bir cozeltideki ilk
cekirdegin etrafinda kristaller olusmasi gibi. Yetiskinler doniisiimden
etkilenmeyecek clinkii zihinleri ¢oktan sekillendi ve artik degistirilemez.”

“Birkac yil iginde siire¢ tamamlanacak. Insan 1rki ikiye ayrilmis olacak.
Geri dontisii yok; Diinya’y1 eski haline ¢evirmeniz miimkiin degil. Irkinizin
biitiin timitleri ve hayalleri artik suya diistii. Simdi Diinya’y1 veliahtlarimz
devralacak. Onlar1 asla anlayamayacak olmaniz da sizin trajediniz.
Zihinleriyle iletisim bile kuramayacaksiniz. Hatta sizin bildiginiz tarzda bir
zihinleri de bulunmayacak. Siz nasil trilyonlarca hiicreden olusuyorsaniz,
onlar da tek bir varlik olacaklar. insan diyemeyeceksiniz onlara, ki zaten
degiller.”

“Neyle kars1 karsiya oldugunuzu bilmeniz i¢in anlattim size bunlari.
Birka¢ saat icinde kiyamet kopacak. Bense, onlarn1 korumakla
gorevlendirildim.”

“Iclerinde uyanan giiclere karsin etrafindakiler tarafindan yok
edilebilirler; evet, durumu anlayinca bunu ebeveynleri bile yapabilir.
Herkesin iyiligi icin onlar alip sizden uzaklastirmaliyim. Yarin gemilerimiz
tahliyeye baslayacak. Engel olmaya kalkarsaniz sizi suclayamam, ama bir ise
yaramayacak. Bizden bile istiin giicler uyamiyor; ben yalmzca onlarin
elcilerinden biriyim.”

“Peki ya sonra? Gorevinizi tamamladiktan sonra sizi ne yapacagiz? En
kolay ve belki de en merhametli secenek hepinizi yok etmek olurdu; 6liimctil
yarasl bulunan, ¢ok sevdiginiz bir hayvani 6ldiirmek gibi tipki. Ama bunu
yapamam. Kalan yillarinizda sizi nasil bir gelecek bekledigi size kalmuis.



Umuyorum ki, insanlik bosa yasamadiginin bilinciyle ebedi uykusuna dalar.”

“Clinkii diinyaya getireceginiz sey size tamamen yabanci olacaktir;
sizin tutkularimizi, hayallerinizi paylasmayabilir, en biiylik basarilariniza
burun kivirabilir; yine de harika bir sey yaratmis olacaksiniz ve bu tamamen
sizin eseriniz olacak.”

“Bizim 1rkimiz unutuldugunda bile sizinkinin bir parcasi yasiyor
olacak. O nedenle yapmak zorunda oldugumuz seyler yiiziinden bize lanet
okumayin. Ve sunu asla aklimzdan ¢ikarmayin: Size hep giptayla bakacagiz.”
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Jean eskiden aglardi, ama simdi aglamiyordu. Soniik, ruhsuz giinisiginin
altina boyadig1 adada, Sparta’nin ikiz tepeleri iizerinden Hiikiimdar gemisi
belirdi. O kayalik adada kisa siire once oglu mucizevi sekilde 6liimden
donmiistii; artik o mucizenin ne oldugunu cok iyi biliyordu. Bazen merak
etmiyor degildi; Hiikiimdarlar karismasa, Jeff’i kaderine biraksa daha mu iyi
olurdu acaba? Oliimle basa ¢ikabilirdi; 6nceden ¢ikmst1 da; dogal siirecin bir
parcasiydi ne de olsa. Ama bdylesi, 6liimden ¢ok daha tuhaf, ¢ok daha
kesindi. Bugiine dek insanlar 6lse de, insan 1irki1 yasamina devam ederdi.

Cocuklar cit cikarmadan dylece duruyordu. Kumlarin {izerinde daginik
gruplar halinde bekliyorlar, birbirlerini hi¢ umursamiyorlardi; tipki sonsuza
dek terk edecekleri evlerinde oldugu gibi. Cogunun kucaginda
yliriiyemeyecek kadar kiiciik bebekler vardi; ya da yliriimeyi gereksiz kilacak
giiclerini kullanmak istemiyorlardi. George’a gore cansiz nesneleri hareket
ettirebiliyorlarsa, kendi bedenlerini de hareket ettirebilirlerdi. Neden
Diinya’dan ayrilmak i¢in Hiikiimdar gemilerine ihtiya¢ duyuyorlard: ki?

Onemi yoktu. Gidiyorlardi iste ve bdyle gitmeyi tercih etmislerdi.
Sonra birden George aklini kurcalayanin ne oldugunu anladi. Uzun zaman
once bir yerlerde yiiz yillik bir aktiialite filminde boylesi bir toplu goce rast
gelmisti. Birinci Diinya Savasi’nin baglarinda olmustu veya ikincisinin.
Trenler dolusu cocuk, tehdit altindaki sehirleri yavas yavas terk ediyor,
cogunun bir daha géremeyecegi ebeveynlerini geride birakiyordu. Bazilar
agliyordu; bir kismi saskin ve tedirgin, ellerindeki ufak tefek esyalara simsiki
sartliyordu, ama biiyiilk cogunlugu kendilerini bekleyen maceray1 iple
cekiyordu.

Ama yine de yanlis bir benzetmeydi bu. Tarih asla tekerriir etmezdi. Su
an yuvadan ayrilanlar artik cocuk degildi. Bagka bir seye doniismiislerdi. Ve
bu kez ailelerine kavugma ihtimali yoktu.

Gemi, suyun kenarina konmus, yumusak kumlarin icine iyice batmisti.
Ayni anda kocaman panellerin ¢izgisi yukar1 kaymis ve metal dilleri andiran
kopriiler sahile inmisti. Dagimk haldeki yapayalniz siluetler toplanmaya
bagladi, tipki insanlardan olusan bir kalabalik gibi gemiye binmeye



hazirlandi.

Yapayalmiz m1? Neden oyle diisiinmiistii George? Aslinda bir daha asla
yalmz kalamayacaklardi. Sadece bireyler yalmz kalabilirdi; sadece insanlar.
Sinirlar nihayet kalkinca, kisilikleri gibi yalmzliklari da sona ermisti.
Milyonlarca yagmur damlasi okyanusa karigsmisti.

Jean, bir anlik duygusallikla George’un elini sikti.

“Baksana,” diye fisildadi. “Jeff’i gérdiim. Su ikinci kapinin orada.”

Arada epey mesafe oldugundan emin olmak giictii. George, gozleri
bugulandigindan tam géremiyordu. Ama Jeff’ti o, kesinlikle Jeff’ti. George,
bir ayag1 metal kopriideki oglunu simdi tanimigtl.

Ve Jeff doniip bakti. Surati beyaz bir lekeden ibaretti; bu kadar uzaktan
yiliziinde herhangi bir ifade olup olmadig1 anlasilmiyordu; acaba geride
biraktiklarinin farkinda miydi? George, Jeff’in sans eseri mi onlara
dondiigiinii, yoksa hala ogullariyken o son anda kendisini izleyenlerin anne
babasi oldugunu bilerek mi baktigim asla 6grenemeyecekti. Jeff’in gittigi
yere onlar asla gidemeyecekti.

Dev kapilar kapanmaya bagladi. Tam o anda Fey burnunu kaldirip
caresizlik icinde sessizce inledi. O giizel, parlak gozlerini George’a cevirdi;
George biliyordu ki, Fey sahibini yitirmisti. Artik rakipsizdi.

Geride kalanlar pek cok yola basvurabilirdi fakat istikamet tekti. Bazilar
diyordu ki: “Diinya hala giizel bir yer; giin gelince terk edecegiz, ama neden
acele edelim?”

Ancak gelecegine daha ¢ok onem verenler ile hayati yasanir kilan her
seyi yitirenler artik gitmek istiyordu. Gittiler de; kimisi tek basina, kimisi de
arkadaglariyla birlikte.

Atina da Oyle yapti. Ada atese dogmustu; ateste 6lmeyi secti. Kagmak
isteyenler kacsa da, ¢ogu kisi bir yere gitmeyip hayal kirikliklan i¢inde 6liime
kucak acti.

Vaktin ne zaman dolacagini kimse bilmiyordu. Fakat Jean gecenin
sessizliginde uyanip goézlerini bir siire tavandaki belli belirsiz 1siltiya dikti.
Sonra uzanip George’un elini tuttu. Derin uyurdu George, ama bu kez hemen
uyaniverdi. Konusmadilar, c¢iinkii hicbir kelime onlar1 memnun edemezdi.

Jean artik korkmuyor, hatta tiziilmiiyordu. Dalgalanip durulmustu,
duygularindan arinmisti. Ama yapmasi gereken bir sey daha vardi ve ¢ok
vakti kalmamisti.



Hala hicbir sey soylemeden George, sessiz evin i¢inde Jean’in pesinden
gitti. Stiidyonun catisindan sizan ay 15181 asip, golge kadar sessiz adimlarla
terk edilmis cocuk odasina girdiler.

Her sey ayniydi. George’un 6zenle ¢izdigi fosforlu resimler duvarlarda
parlamaya devam ediyordu. Ve bir zamanlar Jennifer Anne’e ait olan
cingirak hala biraktigi1 yerdeydi; zihni simdiki bilinmez halini aldiginda
nereye diisiirdiiyse, oradaydi.

George diisiindii; kizi cingiragimi geride birakmisti fakat kendileri
oyuncaklar1 olmadan yapamiyordu. Firavunlarin asil ¢ocuklar geldi aklina,
bes bin yi1l 6nce oyuncak bebekleri ve boncuklariyla birlikte gémiilen. Yine
oyle olacakti. Bagka kimse hazinelerimize deger vermeyecek; onlar
beraberimizde gotiirecegiz, asla terk etmeyecegiz.

Jean agir agir ona dondii ve elini omzuna koydu. George kollarini
Jean’in beline sarinca eskiden duydugu ask tekrar alevlendi; ciliz fakat
berrakti; uzak tepelerde cinlayan bir yanki gibi. Soyleyeceklerini s6ylemek
icin artik ¢ok gecti. Duydugu pismanhgin asil sebebi, soyledigi yalanlardan
ziyade gecmiste duydugu ilgisizlikti.

Sonra Jean usulca, “Hosca kal, sevgilim,” dedi ve daha da siki sarildi.
George’un cevap verme firsati olmadi ama o son anda bile merak etti: Jean
vaktin doldugunu nereden anlamist1?

Kayalarin diplerindeki uranyum yataklar1 kabarip dért bir yana ofke
piiskiirdii.

Ada, derin uykusundan uyanmisti.
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Ardinda kayan yildizlar1 andiran bir iz birakan Hiikiimdar gemisi, Karina’nin
gobeginden kopup gelmisti. Dis gezegenlerden gecerken akil almaz bir
ceviklikle iz kesse de, Mars’a vardiginda 1s1k hizina ¢cok da uzak degildi.
Glines’i cevreleyen muazzam cekim alanlar1 ivme kaybettiriyor, pesindeyse
Yildizmarsi’nin bir milyon kilometrelik kuyrugu gokleri aleve boyuyordu.

Jan Rodricks, seksen sene ©nce terk ettigi evine geri doniiyordu.
Yalnizca alt1 ay yaslanmisti.

Bu kez gizli bir kompartimanda kacak yolculuk yapmiyordu. Ug adet
pilotun arkasinda durmus (bu kadarina ne gerek vardi?), kumanda odasindaki
dev ekranda akip giden sekilleri izliyordu. Goriintiilenen renkler ve sekiller
Jan’a bir anlam ifade etmiyordu; bunlar, insanlar tarafindan tasarlanmis
araclardaki cesitli gostergelerin islevini goriiyordu. Fakat bazen ekranda
civardaki yildiz kiimeleri beliriyordu ve yakinda Diinya’nin da belirmesini
umuyordu Jan.

Kac¢mak icin harcadig1 cabaya karsin, eve dondiigii icin sevincliydi.
Gecgen birka¢ ay ona cok sey katmisti. Cok yer gezmis, cok sey gormiistii;
artik yorulmus, asina oldugu Diinya’sina dénmek icin can atiyordu.
Hiikiimdarlarin neden Diinya’y: yildizlardan men ettigini simdi anliyordu.
Sahit oldugu medeniyete herhangi bir sekilde dahil olabilmesi i¢in insanligin
daha kirk firin ekmek yemesi gerekti.

Her ne kadar kabul etmek istemese de, insanlik belki hep asagilik bir
ik olarak kalacak, Hiikiimdarlarin bekgiligini yaptig1 tenha bir hayvanat
bahcesinde yasayip gidecekti. Belki Vindarten’in yola ¢ikmadan hemen 6nce
Jan’a yaptigi muglak uyariyla kastettigi buydu. “Gezegeninde seksen yilda
cok sey degismis olabilir,” demisti Hiikiimdar. “Geri dondiigiinde yabanci
kalabilirsin.”

Belki de hakliydi; seksen yil uzun bir siireydi ve heniiz genc ve esnek
biri olsa da, yasanan degisimlere alisamayabilirdi. Ama bir seyden emindi:
Insanlar hikayesini 6grenmek isteyecek, Hiikiimdarlarin medeniyetinde
nelerle karsilagstigini merak edecekti.

Tahmin ettigi gibi iyi davrandilar ona. Yol boyunca uyuyarak gitmisti;



enjeksiyonun etkisi gecip de uyandiginda, gemi ¢oktan Hiikiimdarlarin yildiz
sistemine girmisti bile. Saklandig1 yerden ciktiginda oksijen takimina ihtiyag
olmadigini goriip rahatladi. Hava yogun ve baskindi fakat zorlanmadan nefes
alabiliyordu. Kendini geminin kirmizi 1sikli devasa deposunda buldu.
Etrafinda sayisiz kargo kutusu ile uzay ya da denizde sefer yapan araclarda
olmasi gereken her sey vardi. Kumanda odasina acilan kapiyr bulup da
miirettebatla tanismasi bir saatini aldi.

Gariptir ki, sasirtma belirtisi gostermemislerdi; Hiikiimdarlarin
duygularini disa vurmadiklarini bilse de hi¢ degilse bir tepki bekliyordu.
Ancak istiflerini hi¢ bozmadilar, biiyilk ekranlar1 izleyip kumanda
panelindeki cesitli diigmeleri kurcalamaya devam ettiler. Tam o an Jan anladi
ki, inise geciyorlardi. Ara sira ekranda gezegenin goriintiisii beliriyordu, ki
goriiniise bakilirsa Diinya’dan biiyiiktii.

Ancak aracin hareket ettigine veya hizlandigina dair en ufak bir emare
yoktu; Diinya’nin beste biri kadar olduguna kanaat getirdigi yercekimi hep
sabitti. Gemiye hareket kazandiran giicler kusursuz sekilde dengeleniyor
olmaliydu.

Ve sonra ii¢c Hiikiimdar hep birlikte koltuklarindan kalktilar; Jan,
seyahatin sona erdigini anladi. Ne yolculariyla ne de birbirleriyle
konusuyorlardi ve iclerinden biri yanina ¢agirinca Jan ¢ok énemli bir sey fark
etti. Karellen’in tedarik hattimin bu ucunda Ingilizce bilen tek bir kisi bile
bulamayabilirdi.

Hiikiimdarlarin ciddiyet dolu bakislar1 altinda Jan, dev kapilarin
aralanisini biiyiik bir merakla izledi. Hayatinin en biiyiik aniydi bu; bagka bir
giinesin aydinlattigi bir gezegene sahit olan ilk insan evladi olacakti. NGS
549672’nin yakut rengi 15181 geminin i¢ine doldu ve Hiikiimdarlarin gezegeni
artik ayaklarimin altindayd.

Ne gormeyi beklemisti? Emin degildi. Kocaman binalar, kulelerinin
tepesi bulutlar1 delen sehirler, hayal giiciiniin sinirlarimi zorlayan makineler;
bunlarin hicbiri onu sasirtmazdi.

Ama karsilastig1 manzara, iizerinde neredeyse hicbir sey bulunmayan
bir diizliikti. Tuhaf yakinlhiktaki ufka dogru uzanan bu diizliikte birkac
kilometre 6tede (i¢ Hiikiimdar gemisi daha vardi.

Jan bir an hayal kirikligina ugrar gibi oldu. Sonra omuz silkti; ne de
olsa uzayalanlarinin yerlesim yerlerinden uzakta bulunmasi gayet normaldi.

Hava soguktu ama rahatsiz edici derecede degil. Ufukta yiizen iri kizil
giinesin 15181 insan gozleri icin yeterli olsa da, Jan ¢ok gecmeden yesil ve



maviye hasret kalacagimi tahmin ediyordu. Derken o heybetli, yufka kadar
ince hilale ilisti gozleri; giinesin yan1 basinda dev bir yay gibi yiikseliyordu
goklere. Uzun uzun baktiktan sonra anladi ki, yolculugu heniiz
tamamlanmamisti. Hiikiimdarlarin gezegeni iste oydu; burasiysa uydusu
olmaliydi. Demek ki uzay mekikleri buradan inip kalkiyordu.

Diinya’daki yolcu ucaklar1 ebatlarinda bir gemiye aktardilar Jan’i.
Biiyiik koltuklara tirmanip goézlem pencerelerinden yaklasan gezegeni
seyretmeye calisirken kendini pigme gibi hissetti.

Yolculuk o6yle cabuk bitmisti ki, yerkiireye dair cok az detay
yakalayabildi. Goriiniise bakilirsa evlerinin bu kadar yakiminda bile
Hiikiimdarlar bir cesit Yildizmarsi kullamyordu; birka¢ dakika icinde
bulutlarla kaplh, kalin atmosferden igeri dalmislardi bile. Kapilar agilinca
kemerli bir salona adim attilar. Catisi arkalarindan kapanmis olmalydi ¢iinkii
tavanda herhangi bir giris varmis gibi gériinmiiyordu.

Jan bu binay1 iki giin boyunca terk edemedi. Kendisi beklenmedik bir
misafirdi ve agirlayacak baska yerleri yoktu. Daha da kétiisii, Hiikiimdarlarin
higbiri Ingilizce bilmiyordu. Iletisim kurmak imkansizd: ve Jan ac1 ac1 anladi
ki, uzayh bir irkla temasa gegmek kitaplardaki kadar kolay degildi. Isaret dili
bir ise yaramadi; insanlarin agirlikli olarak kullandigi jestler, mimikler ve el
kol hareketleri Hiikiimdarlarinkinden ¢ok farkliyd.

Kendi dilini konusan Hiikiimdarlarin hepsi Diinya’da kaldiysa bu
durum Jan’in epey canimi sikacakti. Elinden tek gelen, bekleyip gormekti.
Kendisiyle ilgilenecek, uzayl irklar konusunda uzman bir bilim gorevlisi
mutlaka bulunurdu! Yoksa kimsenin zahmete girmeyecegi kadar 6nemsiz
miydi?

Binadan ¢ikmasi miimkiin degildi ciinkii kapilarin iizerinde herhangi
bir kumanda paneli yoktu. Hiikiimdarlar kapiya yaklastiklarinda
kendiliginden aciliyordu. Jan da oyle yapmay1 denedi, varsa kumanda
1sinlarim tetiklemek icin kapinin {ist kisimlarina dogru birtakim nesneler
salladi, aklina gelen her yola bagvurdu; ama sonu¢ alamadi. Anladi ki,
modern bir sehirde ya da binada kaybolmus bir magara adami kadar
caresizdi. Bir seferinde Hiikiimdarlardan biri cikarken pesinden gitmeye
kalkigsa da, nazikce geri iceri tiktilar. Ev sahipleri kizmasin diye fazla
listelemedi.

Jan {imitsizlige kapilmadan Vindarten ¢ikageldi. Hiikiimdar, Ingilizceyi
bozuk ve fazla hizli konusuyordu fakat cabucak gelisme kaydetti. Birkag giin
icinde 6zel kelime bilgisi gerektirmeyen herhangi bir konu iizerinde cok



sorun yasamaksizin sohbet edebilir hale gelmisti.

Vindarten’in sorumlulugu altinda Jan tiim kaygilarindan arinmist.
Ayrica planlarini gerceklestirme firsati yakalayamiyordu ciinkii vaktinin
neredeyse tamamini komplike aygitlarla tuhaf testler uygulamaya can atan
Hiikiimdar bilim goérevlileriyle gériismeye ayiriyordu. Jan bu makinelerden
hi¢ hazzetmiyordu ve hipnotik bir cihaza maruz kaldig1 bir seansin ardindan
saatlerce bagsi catladi. Isbirligi yapmaktan kacinmiyordu ancak kendisini
inceleyen Kkisilerin fiziksel ve zihinsel sinirlarini fazla zorlamasindan
korkuyordu. Jan’1n diizenli araliklarla uyumasi gerektigine ikna olmalar1 epey
zaman aldu.

Bu incelemelerden arta kalan vakitte ufak tefek sehir manzaralarn
yakalamis, boyle bir sehirde dolasmasinin ne kadar zor (ve tehlikeli)
oldugunu idrak etmisti. Sokak diye bir sey pek yoktu ve yiizey ulasimi
bulunmuyordu. Burasi, ugabilen canlilarin diyariydi; yercekiminden korkular
yoktu. Hicbir uyari levhasi olmadan yiizlerce metrelik bas dondiiriicii bir
ucuruma denk gelmek ya da tek girisi duvarin tepesinde bulunan odalarla
karsilasmak gayet miimkiindii. Jan yavas yavas fark etti ki, kanath bir irkin
psikolojisi, Diinya canlilarindan tamamen farkliydi.

Sehirlerin gokdelenlerinde kuslar gibi ucusan Hiikiimdarlar gérmek
garip bir histi. Agir ve sert hamlelerle kanat cirpiyorlardi. Fakat bilimsel
acidan bir sorun vardi.

Burasi ¢ok biiyiik bir gezegendi; Diinya’dan daha biiyiiktii. Buna
ragmen yercekimi diisiiktii. Jan, atmosferinin neden bu kadar yogun oldugunu
merak etti. Kendi de biraz tahmin etmisti fakat Vindarten’e sorunca 6grendi
ki, Hiikiimdarlarin asil gezegeni burasi degildi. Cok daha kiiciik bir yerde
evrilmisler, sonra da burayr ele gecirmislerdi. Sirf atmosferini degil,
yercekimini bile kendilerine gore ayarlamiglardi.

Hiikiimdarlarin mimarisi ruhsuz ama islevseldi. Jan hicbir siislemeyle
karsilasmadi. Amacsiz hicbir sey yoktu; her ne kadar o amag¢ bazen Jan’in
idrakini agsa da. Ortacag’dan biri bu kizila boyali sehri gorse, cehenneme
diistiigiinii sanirdi. Jan bile biitiin merakina ve bilimsel tarafsizligina karsin
ara sira nedensiz bir korkuya kapilir gibi oluyordu. Referans alacak hicbir sey
bulamamak, bir noktadan sonra en sakin insanin bile sinirlerini bozabilirdi.

Ayrica anlamadigi ve Vindarten’in anlatmaya bile kalkismadig: cok sey
vardi. Su yanip sonen, sekil degistiren 1siklar da neydi? Havada Oyle hizh
belirip kayboluyorlard: ki, hayal mi gercek mi ayirt etmesi giictii. Agizlar
acik birakacak cinsten muhtesem bir seydi belki de... veya eskiden



Broadway’i stisleyen neon 1siklar1 kadar siradandi.

Jan aym1 zamanda Hiikiimdarlarin gezegeninin kendi kulaklarinin
algilayamadig1 seslerle dolu oldugunu fark etti. Arada kompleks ritimler
kulagina caliniyor, isitilebilir spektrumu tirmanip iist ya da alt duyma
esiginde kayboluyordu. Vindarten, Jan’in miizik derken neyi kastettigini
anlamamisti; o yiizden bu sorununu tatminkar bir c¢6ziime ulastirmak
miimkiin olmadi.

Sehir cok biiylik degildi; Londra veya New York’un en kalkinmis
donemlerine kiyasla ¢cok daha ufak oldugu kesindi. Vindarten’e gore gezegen
tizerinde bunun gibi birka¢ bin sehir mevcuttu ve her birinin 6zel bir amaci
vardi. Diinya’da buna en benzer yapilanma bir tiniversite sehri olurdu; tek
farki, uzmanlik derecesi cok daha ileri tasinmisti. Jan cok gecmeden anladi
ki, tiim sehir yabanc kiiltiirlerle ilgili arastirmalara ayrilmisti.

Vindarten bazen Jan’1 kaldig1 hiicreden alip dolagsmaya ¢ikariyordu. Bir
seferinde miizeye gitmislerdi. Amacini tam olarak anlayabildigi bir yer
gormek, Jan’i psikolojik acidan biraz olsun rahatlatmisti. Tarti {izerine
kurulmus olmasi haricinde Diinya’daki miizelerden c¢ok farki yoktu.
Ulagmalar1 zaman aldi; nereye kadar gittigi belli olmayan dikey bir silindirin
icinde, piston gibi isleyen biiylikce bir platformla asagi iniyorlardi.
Goriiniirde diigme yoktu ve yolculugun basinda ve sonundaki ivme hissi
gayet belirgindi. Goriinen o ki, Hiikiimdarlar i¢ hatlarda dengeleyici
cihazlarim kullanmaya gerek duymuyorlardi. Jan merak etti; bu gezegenin
her yani delik desik mi edilmisti? Ayrica neden disa dogru biiylimemislerdi
de, yeraltina inmislerdi? Sehrin boyutunu kisitlamaz miydi bu? Diger pek cok
soru gibi bunun da cevabim hi¢ 6grenemedi.

O azametli salonlarin hepsini gezmek bir 6miir siirerdi. Gezegenlerden
toplanan ganimetler, Jan’in tahmin bile edemeyecegi kadar cok sayida
medeniyetin basarilar1 hep buradaydi. Ama fazla gezmeye vakit yoktu.
Vindarten dikkatle onu basta siis sandig1 bir seride bindirdi. Jan birden
hatirladi ki, buralarda siis falan olmazdi ve tam o anda gériinmez bir el onu
zarifce kavrayip ileri savurdu. Saatte yirmi ila otuz kilometrelik hizla
kocaman vitrinlerin, hayal giiciiniin simirlarini zorlayan diyarlarin eskiden
kalma manzaralarinin 6niinden gecip gidiyordu.

Hiikiimdarlar, miizede yorulma problemine ¢6ziim bulmustu. Kimsenin
yliriimesine gerek yoktu.

Birka¢ kilometre daha gittikten sonra Jan’in rehberi onu tekrar
yakalayip, iri kanatlarimi kullanarak kendilerini iten giicten uzaklastirdi.



Karsilarinda yaris1 bog, devasa bir salon duruyordu; Jan’in Diinya’y1 terk
ettiginden beri gormedigi, tanidik bir 1s1kla aydinlatilmisti. Cok giiclii degildi,
boylece Hiikiimdarlarin hassas go6zlerini rahatsiz etmiyordu, fakat apacik
giines 15181yd1 bu. Jan, bu kadar basit ve siradan bir seyin icinde bdylesi bir
0zlem uyandirabilecegini hi¢ diisiinmezdi.

Burasi Diinya sergisiydi. Birka¢ metrelik yiiriiylisleri boyunca
gordiikleri seyler arasinda hos bir Paris maketi, yiiz yillar éncesinden kalma
nadide sanat eserleri, modern bilgisayarlar, paleolitik baltalar, televizyon
alicilan ve iskenderiyeli Heron’un buhar tiirbini vardi. Onlerindeki biiyiik
kap1 acildi ve kendilerini Diinya Sorumlusu’nun ofisinde buldular.

ilk kez mi bir insan goriiyordu? Diinya’ya hi¢ gitmis miydi, yoksa
sorumlulugundaki yerini bile tam bilmedigi pek cok gezegenden biri miydi
yalmizca? Ne Ingilizce konusabiliyor ne de anlayabiliyordu; Vindarten
aralarinda terciimanlik yapmak zorunda kald.

Jan burada birkac saat gecirdi. Hiikiimdarlar kendisine diinyevi
nesneler gosterirken, o da bir kayit cihazina konusuyordu. Utangla fark etti
ki, nesnelerin cogunu kendi de bilmiyordu. Kendi irkina ve o 1rkin
basarilarina dair biiyiik cehalet icindeydi; acaba Hiikiimdarlar istiin zihinsel
yetileri sayesinde insan kiiltiiriiniin yapisini tam olarak kavrayabiliyorlar
miydi?

Miizeden cikarken bagka yol izlediler. Bir kez daha havalanip, kemerli
koridorlar1 zahmetsizce asiyorlardi, ancak bu sefer etraflarinda bilincli
zihinlerin degil, doganin iirtinleri bulunuyordu. Jan diisiinmeden edemedi;
Sullivan burada olup yiizlerce farkli diyarda evrimin ne mucizeler yarattigini
gormek icin canim verirdi. Sonra hatirlad: ki, Sullivan biiyiik ihtimalle ¢oktan
olmiistii.

Derken ansizin daire seklinde, bastan baga yiiz metrelik bir salona
bakan, yiiksekce bir balkona vardilar. Tabii 6niinde korkuluk yoktu ve Jan bir
an icin bosluga yaklasmaktan ¢ekindi. Ama Vindarten en uc¢ta durmus, sakin
sakin asag1 bakiyordu; Jan da temkinli adimlarla yanina gitti.

Zeminden sadece yirmi metre yiiksektelerdi; haddinden fazla yakind.
Jan sonradan anladi ki, rehberi onu iirkiitmeyi amag¢lamamis, tepkisine de
sagirmistl. Jan avazi ¢iktiginca haykirip balkonun ucundan geri sicramusti.
Istemsiz olarak asagidaki seyden kacma cabasindaydi. Cighgimin boguk
yankilar susana kadar ileri gitmeye cesaret edemedi.

Cansizdi elbet; ilk panik aninda sandig1 gibi kendisine bakmiyordu. O
genis dairesel alanin neredeyse tamamini kaplamisti ve yakut rengi 1sik,



kristali andiran derinliklerinde 1s1ldiyordu.

Dev bir gozdii bu.

“Neden oyle bir ses ¢ikardin?” diye sordu Vindarten.

“Korktum,” diye itiraf etti Jan mahcup bir tavirla.

“Ama neden? Burada nasil bir tehlike olabilir ki?”

Jan refleksin ne demek oldugunu aciklamaya kalkti, ama sonra
vazgecti.

“Beklenmedik her sey korkutur insanlari. Yeni bir durum analiz edilene
kadar en giivenli secenek kotiiye yormaktir.”

O korkung goze yeniden bakarken kalbi siddetle carpmaya devam
ediyordu. Tabii belki sadece bir maketti; Diinya’daki miizelerde mikroplar ve
bocekler nasil biiyiitiiliiyorsa, bu da dyle biiyiitiilmiis olabilirdi. Ama soruyu
sorarken bile Jan, ashiyla tipatip aym boyutta oldugundan tuhaf bir sekilde
emindi.

Vindarten ¢ok yardimci olamadi; alani bu degildi, kendisi de pek merak
etmemisti. Hitkiimdarin betimlemesi 1s1g1nda Jan’in aklinda uzak bir giinesin
astroid dokiintiileri icinde yasayan, yercekimi olmadig1 icin durmadan
biiyiiyen, yiyecek bulup yasamini siirdiirmek icin sahip oldugu tek goéziin
menzil ve ¢6ziimleme giictine bel baglayan, tepegtzvari bir yaratik canlandi.

Doga Ana’nin zorda kalinca elinden her sey geliyordu. Ve Jan,
Hiikiimdarlarin ciiret edemedigi bir sey bulabildigine sevindi. Diinya’dan bire
bir 6lcekli bir balina getirmislerdi, ancak bu yaratiga gelince pes etmislerdi.

Bir seferinde de asansore binip epeyce yukar1 ¢cikmislardi. Bitmek bilmeyen
bir tirmanisin ardindan asansoriin rengarenk duvarlari kristal kadar berrak bir
seffafliga biirtindii. Hicbir dayanagi olmadan sehrin en yiiksek noktalarinda
geziniyordu; boslukta tutunacak hicbir sey yoktu. Ama bas donmesi
acisindan ucaga binmekten ¢ok da farkli degildi, ¢iinkii yere temas ettigini
hissetmiyordu.

Bulutlarin iizerinde ucuyor, tastan veya metalden birkac zirveyle
gokyliziinii paylasiyordu. Ayaklarinin altinda aheste bir bulut katmani, giil
rengi bir deniz gibi dalgalamiyordu. Gokte solgun, ufak tefek iki adet ay
vardi; hemen ilerisinde de kasvetli bir giines. O siskin, kizil dairenin ortasina
dogru da kiiciik, karanlik, yusyuvarlak bir golge goze carpiyordu. Giines
lekesi olabilirdi ya da bagka bir ay araya girmisti.

Jan gozlerini ufuk boyu gezdirdi. Bulut katmani bu muazzam
gezegenin en u¢ noktasina kadar uzaniyordu; fakat bir tarafta, ne kadar uzak



oldugu belli olmayan benekli bir kisim vardi. Bunlar muhtemelen baska bir
sehrin kuleleriydi. Uzun siire oraya bakti, sonra etrafi incelemeye devam etti.

Yiiz seksen derece doniince o dag gordi. Ufukta degil, ufkun da
otesindeydi; yerkiirenin kiyisina tirmanan tirtikli dorugunun altinda etekleri
bulutlarin ardina saklanmisti; tipki bir buzdag gibi.

GOz karar1 soyle bir tartsa da, ne kadar biiyiik oldugunu bir tiirlii
anlayamadi. Yercekimi boylesine zayif bir gezegende bile bunun gibi bir
dagin bulunmasi sasirticiydi. Acaba Hiikiimdarlar o yiiksek yamaclara ¢ikip
devasa kayaliklarin etrafinda kartallar gibi siiziiliiyor muydu?

Sonra dag yavasca sekil degistirmeye basladi. Jan ilk gérdiigiinde rengi
soluk, tehditkara calan bir kirmiziydi; tepesinde de tam c¢ikaramadigi belli
belirsiz birtakim isaretler vardi. Ne olduklarim1 anlamaya calisiyordu ki,
hareket ettiklerini fark etti.

Basta gozlerine inanamadi. Sonra alisik oldugu hicbir hiitkmiin burada
gecmedigini kendine hatirlatti; duyularinin beyninin gizli odasina ilettigi
hicbir iletiyi reddetmemeliydi zihni. Anlamaya calismamaliydi. Yalnizca
izlemeliydi. Anlamaya sonra sira gelecekti veya hi¢ gelmeyecekti.

Dag canhiyd: (daha iyi tanimlayacak kelime bulamadigindan, hala dag
olarak nitelendiriyordu). Yerin yedi kat altindaki o korkung¢ gézii hatirlads;
ama hayir, bu miimkiin degildi. Karsisindaki sey organik maddeden
olusmuyordu; hatta bildigi manada maddeden olustugundan bile siipheliydi.

Kasvetli kizil, daha 6fkeli bir tona biiriiniiyordu. Parlak sar1 ¢izgiler
belirince Jan, yeryiiziine oluk oluk lav kusan bir volkana benzetti manzaray:.
Ama tizerindeki beneklere bakilirsa, bu lavlar yerden yukar akiyordu.

Simdiyse dagin eteklerini saran yakut bulutlardan bagka bir sey
ylikseliyordu. Yere tamamen paralel, yusyuvarlak dev bir halkaydi bu ve
Jan’in geride biraktig1 her seyi temsil eder renkteydi; Diinya semalarinin en
hos mavisiydi. Hiikiimdarlar diyarinda baska hicbir yerde bu tonda bir mavi
gérmemisti. icinde uyandirdig1 6zlem ve yalmzlik duygusu yiiziinden bogazi
diiglim diigiim oldu.

Halka, yiikseldikce genisliyordu. Dagdan daha da yiiksekteydi simdi ve
ucu hizla Jan’a dogru yaklasiyordu. Bir cesit girdap olmali, diye diisiindii Jan;
kilometrelerce capa ulasmis, dumandan bir halkaydi. Ama beklentisinin
aksine donmiiyor, ebadi biiyiidiikce kat1 yapisindan bir sey yitirmiyordu.

Once golgesi gelip gecti, uzun bir siire sonra da kendisi tiim heybetiyle
g6gll sardi. Hala uzaya dogru yiikseliyordu. Halka incecik, mavi bir iplige
doniisene kadar izledi; gokyiziiniin kizilhgindan dolay1 se¢mesi zordu.



Nihayet gozden kayboldugunda capi coktan binlerce kilometreye ulasmis
olmaliydi. Ve daha da biiyiiyordu.

Doniip tekrar daga bakti. Simdi altin rengiydi ve tizerindeki isaretler
silinmisti. Belki ona Oyle geliyordu ki o an her seye inanabilecek
durumdaydi, ama sanki daha da yiikselip incelmis, hortum gibi dénmeye
baglamisti. O zamana kadar kamerasi aklina gelmemisti; donakalmis,
muhakeme yetenegi askiya alinmisti neredeyse. Kameray1 goziine yaklastirip
o imkansiz, akil ucuran cinsten manzaraya odakladi.

Vindarten hemen 6niine gecti. Iri elleri kameranin mercegini amansizca
kavrayip asagl indirdi. Jan kars1 koymads; bir ise yaramazdi elbette ama daha
da onemlisi, gezegenin kiyisindaki o seyden bir anda 6lesiye korkar olmus,
miimkiin oldugunca uzak durmaya karar vermisti.

Seyahatleri esnasinda fotografini cekmesine izin verilmeyen tek sey
oydu. Vindarten hicbir aciklama yapmad.

Onun yerine Jan’a en ince detayina kadar, uzun uzun ne gordiigiinii
anlattirdi.

O zaman Jan fark etti ki, Vindarten’in go6zleri bambaska seyler
gormiistic ve o an ilk kez Hiikiimdarlarin da efendileri olabileceginden
stiphelendi.

Artik eve doniiyordu; tiim heyecanlari, korkular1 ve gizemleri cok geride
birakmisti. Anladigi kadariyla ayni gemiye binmisti, ancak miirettebatin
degistigi kesindi. Omiirleri ne kadar uzun olursa olsun, Hiikiimdarlar bile
isteye evden ayrilip on yillarim yildizlararasi yolculuklarda ciiriitecek degildi.

Izafiyetin zaman genislemesi etkisi elbette iki taraf icin de gecerliydi.
Bir gidis geliste sadece dort ay gecse de, Hiikiimdarlar doéndiiklerinde
arkadaglar seksen y1l yaglanmis oluyorlard.

Jan istese omriintin geri kalanini burada gecirebilirdi. Ama Vindarten
onlerindeki birka¢ yil Diinya’ya gemi kalkmayacagini sdylemis, bu firsati
tepmemesi konusunda onu uyarmisti. Belki de Hiikiimdarlar, bu kadar kisa
stire icinde bile zihinsel kaynaklarini tiikettigini anlamisti Jan’in. Ya da belki
de rahatsizlik vermeye basladigindan baslarindan defetmeye bakiyorlardi.

Artik 6nemi kalmamisti; Diinya tam kargilarindaydi.

Yiizlerce kez bu manzaraylr goérmiisse de, bu hep televizyon
kameralarinin mesafeli, mekanik goziiyle olmustu.

Simdi nihayet bizzat kendisi uzaya ¢ikmis, hayallerinin son perdesini
oynuyordu ve asagida Diinya, sonsuz yoriingesi iizerinde turluyordu.



Gorkemli mavi yesil hilal ilkdérdiindeydi; dairenin yarisindan fazlasi
karanliga gomiilmiistii. Bulut pek yoktu. Alize hatti {izerinde birkag serit
geziniyordu sadece.

Kuzey kutbu 1s1l 1511d1, fakat giinesin kuzey Pasifik’teki g6z kamastiran
yansimasinin yaninda soniik kalmisti.

Boyle goren birisi gezegenin tamamen sudan olustugunu sanabilirdi; bu
yarikiirede hemen hemen hi¢ kara yoktu. Goriinen tek kita Avustralya’ydi;
atmosferik pusun icinde, yerkiirenin en ucunda géze carpan karalti oydu.

Gemi, Diinya’nin golge konisine giris yapiyordu. Hilalin 1s1ltis1 sondii,
kiiciiliip atesten bir yay halini aldi, en sonunda da gézden kayboldu. Asagisi
geceydi ve karanlhkti.

Diinya uykudaydi.

O an Jan’in kafasina dank etti. Asagida kara vardi ama 1siktan oriilii
danteller neredeydi? insanlarin kurdugu 1siluli sehirler nereye kaybolmustu?
O karanlik yarikiire iizerinde geceyi aydinlatacak tek bir kivilcim bile yoktu.
Bir zamanlar pervasizca yildizlara sagilan milyonlarca kilowatt’tan higbir iz
kalmamusti. Sanki karsisindaki manzara, Diinya’nin insanligin dogusundan
onceki haliydi.

Bekledigi karsilama bu degildi. Oturup izlemekten bagka elinden bir
sey gelmiyordu. Bir yandan da bilinmeyenin korkusu i¢ini yiyordu. Bir seyler
olmustu; akla hayale gelmeyecek seyler. Ama gemi genis bir ac1 cizerek
tekrar giines goren yarikiireye yonelmisti. Indikleri yeri goremedi ciinkii
Diinya’nin goriintiisii gitmis, yerine 151k ve cizgilerden olusan anlamsiz
sekiller gelmisti. Diinya tekrar goriindiigiinde yere konmuslardi. Uzakta
bliyiik binalar vardi; ortalikta birtakim makineler dolasiyor, bir grup
Hiikiimdar da onlan izliyordu.

Bir yerlerden boguk bir tislama duyuldu. Gemi, basinci dengeliyordu.
Ardindan kapilar acildi. Bir an olsun beklemedi; Jan kumanda odasindan
disan firlarken, sessiz devler anlayis ve umursamazlikla onu izledi.

Eve donmiistii. Yeniden asina oldugu gilinesin pariltisim goérmek, o
havay1 cigerlerine doldurmak harikaydi. Képrii coktan inmisti ama kamasan
gozlerinin disariya alismasi icin biraz bekledi.

Karellen, arkadaslarindan biraz ileride, ici kasa dolu biiyiik bir nakil
aracinin hemen yaninda duruyordu. Jan, Gozetmen’i nasil tanidigini
sorgulamadi; hi¢ degismemis olmasina da sasirmadi. Bekledigi gibi buldugu
belki de tek sey bu olmustu.

“Ben de seni bekliyordum,” dedi Karellen.



23

“IIk giinler aralarina karismamizda sakinca yoktu,” dedi Karellen. “Ama artik
bize ihtiyaclarn kalmamisti; hepsini toplayip onlara ayri bir kita ayarladik,
boylece gérevimiz tamamlandi. Izle.”

Jan’in oniindeki duvar kayboldu. Simdi birka¢ yiiz metre yukaridan
agaclikli, hos bir araziye bakiyordu. Illiizyon o kadar gergekgiydi ki, ici bir
tuhaf oldu.

“Bes yil sonranin goriintiileri bunlar; ikinci asama baglamisti.” Yerde
birtakim siluetler dolagsiyordu. Kamera yirtici bir kus gibi aralarina dalis
yapti.

“Bu biraz canini sikacak,” dedi Karellen. “Ama unutma ki, kafandaki
standartlarin artik gecersiz. Bunlar insan yavrusu degil.”

Ama Jan’in ilk izlenimi o yondeydi ve ne kadar mantikli bakmaya
caligsa da, bu fikri aklindan silemedi. Kendilerini karmasik bir ayin dansina
kaptirmis yabanilere benziyorlardi. Ciplak bedenleri toz toprak igindeydi;
kitik olmus saclar gozlerini kapatiyordu. Jan’in gordiigii kadariyla yaslar
bes ile on bes aras1 degisiyordu, fakat hepsi aym hiz ve ceviklikle hareket
ediyor, etraflarindaki hicbir seyi 6nemsemiyordu.

Derken Jan yiizlerini gérdii. Neredeyse kiiciik dilini yutacakti; az daha
kafasim bagka tarafa gevirecekti. Oliilerin yiizlerinden bile daha ifadesizlerdi.
Cesetlerin yiiziinde hi¢c degilse zamanin izleri bulunur, kipirdamayan
dudaklar onlarin yerine konusurdu. Bunlarsa bir yilanin ya da bir bocegin
surati kadar duygudan yoksundu. Hiikiimdarlar bile daha insaniydi.

“O aradigim artik bulamazsin,” dedi Karellen. “Unutma, senin
viicudundaki hiicreler kadar kisiliksizler. Ama birlikte senden cok daha 6te
bir sey olusturuyorlar.”

“Neden Oyle hareketler yapiyorlar?”

“Biz buna Uzun Dans diyoruz,” diye cevapladi Karellen. “Bildigin gibi
asla uyumuyorlar. Bu dans neredeyse bir yil siirdii. Ug yiiz milyonluk niifus,
tiim kita boyunca belli bir diizende dans etti. O diizenin ne oldugu hakkinda
epey kafa patlattik, ama bir anlam cikaramadik. Belki de sadece isin fiziksel
kismini gordiigiimiiz icindir; Diinya’daki bu ufak kismini. Zihindar dedigimiz



giic biiylik ihtimalle onlara hala egitim veriyor, biinyesine katmadan once
hepsini tek bir birime indirgiyor.”

“Yemek nasil yediler peki? Ayrica agaglara, ucurumlara denk
gelmediler mi? Suya diismediler mi?”

“Su sorun yaratmiyor; bogulmuyorlar. Engellerle karsilastiklarinda
bazen kendilerine zarar veriyorlar, ama fark etmiyorlar bile. Yemege
gelince... Eh, ihtiyaclarim karsilayacak kadar meyve ve av hayvani var. Ama
aritk cogu ihtiyaclarn gibi bunu da astilar. Ciinkii yemek aslen enerji
kaynagidir ve daha biiyiik enerji kaynaklarina erisim sagladilar.”

Uzerinden sicak hava dalgasi gecermis gibi titredi goriintii. Tekrar
netlestiginde, asagidaki hareketlilik sona ermisti.

“Suna da bir bak,” dedi Karellen. “Uc sene sonras1.”

Ufakliklar ormanlarda, acik alanlarda, diizliiklerde kipirdamadan
oturuyordu. Durumu bilmeyen biri i¢in dyle caresiz ve zavalli goriiniiyorlardi
ki. Kamera tek tek yiizlerine yaklasti; yiizleri ortak bir kaliba girmeye
baglamis bile, diye aklindan gecirdi Jan. Eskiden gordiigii bir resmi hatirlads;
onlarca fotografi iist {iste bindirip “ortalama” bir surat olusturmuslardi. O da
bu yiizler kadar bos ve karaktersizdi. Gortiniise gore ya uyumus ya da transa
gecmislerdi. Gozlerini simsiki yummuslardi ve etraflarindaki seylerden
altinda oturduklar agaclar kadar habersiz goriiniiyorlardi. Her birinin zihni,
biiyiik bir halimin iplikleriydi bundan bdyle. Jan merak etti, bu girift agda
neler doniiyordu? Ve o an fark etti ki, sayisiz gezegeni ve irki kapsayan,
gittikce de biiyiiyen bir haliydi bu.

G0z kamagtiran, akil uyusturan bir hizda oldu bitti her sey. Jan, rastgele
sacillmig gibi goriinen ama belli bir diizende dizilmis ¢ok sayida ufak heykel
disinda iizerinde tuhaf hicbir sey bulunmayan, giizel ve verimli topraklara
bakiyorken, bir anda biitiin agaclar, ¢imenler, bu alanda yasayan biitiin
canhlar ortadan kayboluverdi. Geriye yalnizca durgun goller, dolambach
nehirler, ¢cimenleri alinmis, inisli ¢ikish ¢orak tepeler kalmisti... ve bir de tiim
bunlarin sorumlusu o sessiz ve umursamaz figiirler.

“Neden yaptilar bunu?” diye sordu Jan hayret icinde.

“Belki bagka =zihinlerin varligi onlar1 rahatsiz etmisti; bitki ve
hayvanlarin ilkel zihinleri bile. inaniyoruz ki giiniin birinde maddi alemi de
bir o kadar rahatsiz edici bulacaklar. Kim bilir o zaman ne olacak? Simdi
anladin mi1 gorevimizi tamamladiktan sonra neden geri cekildigimizi?
Incelemeyi siirdiiriiyoruz ama asla alanlarina girmiyoruz; hatta cihazlarimiz
bile yollamiyoruz oraya. Ancak uzaydan izlemeye ciiret edebiliyoruz.”



“Bu gortintiiler yillar éncesine aitti,” dedi Jan. “O zamandan beri neler
oldur’

“Cok sey olmadi. Yillardir hi¢ yerlerinden kipirdamadilar. Gece,
giindiiz, yaz, kis demeden oturdular. Hala giiclerini deniyorlar; bazi nehirlerin
yataklar1 degisti, hatta bir tanesi ters akar oldu. Ama gordiigiimiiz kadariyla
belli bir amaca hizmet eden hicbir sey yapmadilar.”

“Ve sizi tamamen gérmezden mi geliyorlar?”

“Evet, ama bu sasirtici degil. Parcasi olduklart ‘varhik’ bizim
hakkimizda her seyi biliyor. Kendisini incelememizi sorun etmiyor.
Gitmemizi istediginde veya bizi bagka bir yerde gorevlendirecegi zaman
bunu anlamamak zaten miimkiin degil. O ana dek burada kalacagiz ki bilim
gorevlilerimiz ellerinden geldigince bilgi toplasin.”

Jan, her tiirli kederin de otesinde bir teslimiyetle oturup diisiindii.
Insanlifin sonu gelmisti demek. Hicbir peygamberin éngéremedigi bir sondu
bu; ne iyimserlik, ne kotiimserlik kabul eden bir son.

Ama insanhiga yarasir bir son olmustu; sahane bir sanat eserinin
kacimilmazhigim barindiriyordu iginde. Jan, evrenin ne kadar ugsuz bucaksiz
ve korkun¢ olduguna sahitlik etmis, insanlara uygun olmadigina kanaat
getirmisti. Kendisini yildizlara yollayan hayalinin son tahlilde ne kadar bos
oldugunu nihayet anlamisti.

Ciinkii yildizlara giden yol ikiye ayriliyordu ve ikisi de sonunda
insanlarin hayal ve korkularina uygun degildi.

Bir yolun bittigi yerde Hiikiimdarlar vardi. Bireyselliklerini, egolarini
korumuslardi; 6zfarkindalik sahibiydiler ve “Ben” zamirinin dillerinde bir
karsilig1 vardi. Bir kismi insanlikla ortak birtakim duygulara sahiplerdi. Ama
Jan artik anlamigti ki, asla kurtulamayacaklar1 bir c¢ikmaza girmislerdi.
Zihinleri insanlarinkinden onlarca, belki de ytizlerce kat daha giiclii de olsa,
nihayetinde bir ise yaramiyordu. Onlar da trilyonlarca giinese ev sahipligi
yapan galaksi ve icinde trilyonlarca galaksi bulunan evren karsisinda insanlar
kadar caresizlerdi.

Peki ya 6biir yolun sonu? Orada da Zihindar vardi; artik o her neyse.
Onunla insanlar arasindaki fark, insanlarla amipler arasindaki fark kadardi.
Sonsuz bir potansiyele sahipti ve Oliimsiizdii; yildizlara serpilmis 1rklar1 ne
kadar zamandir biinyesine katiyordu acaba? Onun da tutkular1 var miydi? Ya
da ufukta goriinen fakat asla ulasamayacagi hedefleri? Simdi de insan irkinin
tarih boyu tiim basarilarini ele gecirmisti. Bu bir trajedi degil, doganin
kanunuydu. Insanhig1 olusturan kisacik émiirlii milyarlarca biling kivilcimi



artik gecenin karanliginda atesbocekleri gibi 1s1ldayamayacakti. Ama hicbiri
bosa yasamamisti.

Jan biliyordu ki, heniiz son perdeye gecilmemisti. Bu belki yarin
olurdu, belki de yiizyillar sonra. Hiikiimdarlar bile tam bilemezdi.

Artk Hiikiimdarlarin amacim anhyordu. Insanlifa neler yaptiklarini,
neden hala Diinya’y1 terk etmediklerini... Onlara tevazuyla bakiyor, burada
bu kadar siiredir kalabildikleri icin tiikenmek bilmez sabirlarini takdir
ediyordu.

Zihindar ile emrindekiler arasindaki garip ortakyasama dair cok sey
ogrenemedi. Rashaverak’a gore irklarinin tarihi boyunca Zihindar hep vardi;
ancak bilimsel bir medeniyet kurup da uzayr katedecek seviyeye ulasana
kadar onlara bir gérev vermemisti.

“Ama neden size ihtiya¢c duyuyor?” diye sordu Jan. “Bdyle muazzam
giiclere sahipse zaten istedigini yapamaz mi?”

“Hayir,” dedi Rashaverak. “Onun giiciiniin de sinirlar1 var. Bildigimiz
kadariyla gecmiste baska irklarin zihinlerine dogrudan miidahale ederek
kiiltiirel gelisimlerine etki etmeye kalkisti. Belki de aralarindaki ugurum cok
bliyiik oldugundan hicbir zaman basariya ulasamadi. Biz onlarin
terclimanlariy1z, muhafizlariyiz. Ya da sizin deyiminizle, hasat vakti gelene
dek tarlayi siiriiyoruz. Zihindar bu hasadi topluyor ve bize de baska bir gérev
veriyor. Siz, seviye atlattigimiz besinci irksiniz. Her seferinde yeni seyler
Ogreniyoruz.”

“Zihindarin sizi kullanmasi sinirinizi bozmuyor mu?”

“Anlasmamizin bazi avantajlart yok degil; ayrica kacinilmaz olana
kars1 hicbir zeki varlik 6fke duymaz.”

Jan’in yiiziinde alayci bir ifade belirdi; insanlik asla bu fikri tam
manaslyla kabullenememisti. Mantigin  Otesindeki  birtakim  seyleri
Hiikiimdarlar bir tiirlii kavrayamiyordu.

“Zihindarin sizi gorevlendirmesi bana tuhaf geliyor,” dedi Jan.
“Insanlarin icinde yatan fizikétesi giicler sizde yok ne de olsa. Nasil sizinle
iletisim kurup isteklerini bildiriyor?”

“Sana bunu sdyleyemem; hatta neden senden gizlemem gerektigini de
sOyleyemem. Belki giiniin birinde gercegi bir nebze 6grenirsin.”

Jan bir an bunun iizerine kafa yorsa da, {stelemenin bir ise
yaramayacagim biliyordu. Konuyu degistirip sonradan baska ipuglarn
koparmaya calisacakti.

“Sunu soyle o halde,” dedi. “Hi¢ aciklama yapmadimiz buna dair.



Irkimz yillar yillar 6nce Diinya’ya ilk geldiginde ne gibi bir sorun yasadi?
Neden kotiiliik ve korkunun sembolii oldunuz?”

Rashaverak giiliimsedi. Bu isi Karellen kadar iyi kiviramiyordu, ama
fena da degildi.

“O kadar tahmin yiriittiiler ama kimse tutturamadi, ki neden
aciklamadigimzi simdi sen de anlayacaksin. Insanlik iizerinde béylesi bir
etki birakabilecek tek bir olay var. Ve o olay insanlik tarihinin bagsinda degil,
sonunda yasandi.”

“Nasil yani?” diye sordu Jan.

“Gemilerimiz yiiz elli sene 6nce semalariniza girdiginde iki 1rk birbirini
ilk kez goriiyordu; her ne kadar biz sizi bir siire uzaktan incelemissek de.
Buna ragmen 6ngordiiglimiiz gibi bizi taniyip bizden korktunuz. Ge¢misteki
bir hatiradan kaynaklanmiyordu bu. Zaman kavraminin sizin biliminizin
aklina gelmeyecek diizeyde karmasik oldugunu acgikca gordiin. O hatira
gecmisten degil, gelecekten kalmaydi; irkinizin artik perdenin indigini
anladigr o son yillardan. Biz elimizden geleni yaptik, ama kolay bir son
olmadi. Ve biz suf orada bulunuyorduk diye irkimzin 6liimiiyle
ozdeslestirildik.

Evet, on binlerce y1l gelecekten kalma bir hatira!

Zaman ¢emberinde ¢inlayan, gelecekten gecmise bozuk bir yanki gibi
diisiin. Hatira degil de, kehanet diyelim.”

Kavramasi zor bir fikirdi; Jan bir siire sustu, kafasinda evirip cevirdi.
Ama tahmin etmeliydi. Sebep ve sonucun yer degistirebildigini acikca
deneyimlemisti.

Irklarin kolektif bir hafizasi olmaliydi ve bu hafiza tuhaf bir sekilde
zamandan bagimsizdi. Ge¢mis ve gelecek onun icin ayniydi. Binlerce yil
once insanhigin korku ve dehset perdesi ardinda Hiikiimdarlarin carpik
suretlerine tanik olmasi bu ytlizdendi.

“Artik anliyorum,” dedi geride kalan son insan.

Son Insan! Jan bunu kendine hi¢ yakistiramiyordu. Uzaya c¢ikarken insan
irkindan sonsuza dek uzak kalmayi goze aldigindan, heniiz yalmzlik basina
vurmamigti. ilerleyen yillarda baska bir insan gorme istegiyle yamp
tutusabilirdi belki, fakat o an icin Hiikiimdarlarin dostlugu yapayalniz
hissetmesine engel oluyordu.

Daha on y1l 6ncesine kadar Diinya’da yasayan insanlar vardi ama hepsi
de yozlasmis yabaniler oldugundan onlara denk gelmemis olmasi Jan icin bir



kayip degildi. Hiikiimdarlarin aciklayamadigi, ama Jan’in biiyiik 6lciide
psikolojik olduguna inandigi birtakim sebeplerden 6tiirii giden c¢ocuklarin
yerine yenileri dogmamisti. Homo sapiens’in nesli tiikenmisgti.

Hala ayakta duran sehirler didik didik edilse, yeni bir Gibbon’inH
elinden ¢ikma, insan irkinin son giinlerini anlatan bir yazma bulunabilirdi
belki. Oyle bile olsa Jan okumaya tenezziil etmeyebilirdi; Rashaverak ona
merak ettigi her seyi anlatmisti.

Intihar etmeyenler gitgide daha hararetli faaliyetlere sarmis, ufak capli
muharebeleri andiran sert ve 6liimciil sporlar ile kederlerini unutma yoluna
gitmisti. Niifus hizla azaldikga, hayatta kalan eski topraklar bir araya gelip
saflar1 siklagtirmig, son direnislerini bu sekilde vermisti.

Oyun ebediyen bitmeden 6nceki o son perde, kahramanlk ve 6zveri
kivilcimlarina sahne olmus, vahset ve bencillik ise her seye golge
diisiirmiistii. Miicadelenin teslimiyet mi yoksa caresizlik icinde mi sona
erdigini Jan asla 6grenemedi.

Aklimi mesgul eden c¢ok sey vardi. Hiikiimdarlarin iissiiniin bir
kilometre ilerisinde terk edilmis bir villa bulunuyordu ve Jan en yakindaki
kasabadan (otuz kilometre kadar uzaktaydi) topladigi techizatla aylarca
buray1 dayayip dosedi. Rashaverak hava yoluyla gotiirmiistii onu oraya. Fakat
Jan, Hiikiimdarin bunu sirf iyi niyetten yaptigina pek inanmiyordu. Daha
ziyade, homo sapiens tiiriiniin son tiyesini inceliyor gibiydi.

Gortintise bakilirsa kasaba, insanlik yok olmadan 6énce bosaltilmisti;
evler ve hatta kamusal hizmetler bile hala saglamdi. Jeneratorleri ¢alistirip
kasabanin genis sokaklarim yeniden yasam illiizyonuyla aydinlatmak hi¢ zor
olmazdi. Jan bunun iizerinde biraz kafa yordu, sonra cok iirkiitiicii geldigi
icin vazgecti. Gecmise takilip kalmak kesinlikle istemiyordu.

Burada yasamsal ihtiyaclarim bir omiir karsilayacak kadar malzeme
vardi, ama en cok istedigi sey, elektronik bir piyano ile birtakim Bach
transkripsiyonlariydi. Miizige hi¢ yeterince zaman ayirmamisti ve simdi bunu
telafi edecekti. Kendi calmasa bile muhtesem senfoni ve koncertolar1 teybe
takiyor, boylece villa hi¢ susmuyordu. Miizik, bir giin mutlaka iizerine
cokecek yalnizhiga kargsi tilsim gorevi goriiyordu.

Sik sik tepelerde yiiriiylise cikiyor, Diinya’dan ayrildigindan beri su son
birka¢ ayda yasananlarn diisiiniiyordu. Seksen Diinya yili 6nce Sullivan’a
veda ettigi sirada insanligin son neslinin ¢oktan rahme diismiis olacagi
aklinin ucundan gecmezdi.

O zamanlar ne kadar da ahmakti! Yine de pismanlhk duydugu



sOylenemezdi; Diinya’da kalsa o son yillara sahit olacakti. Oysa simdi zaman
biitiin izleri silmisti. Hepsini ileri sarmig ve hic¢bir insanin 6grenemedigi
cevaplara ulasmisti. Merakim neredeyse tamamen gidermisse de, bazen
Hiikiimdarlarin neden hala bir yere gitmedigini sorguluyordu. Sabirlarinin
meyvesini alinca neler olacakti acaba?

Fakat cogunlukla piyanonun basina oturuyor, kosturmacayla gecen
omriiniin sonuna gelmis bir ihtiyarin kanaatkar teslimiyetiyle villasini o ¢ok
sevdigi Bach’la dolduruyordu. Belki kendini kandiriyordu, belki aklinin ona
bir oyunuydu, ama sanki hayati boyunca bu ani diislemisti Jan. Gizli tutkusu
nihayet aciga ¢ikip tiim bilincini sarmuisti.

Jan eskiden beri iyi piyano calardi; simdiyse diinyanin en iyi piyanisti
olmustu.
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Jan’a haberi Rashaverak vermisse de, Jan zaten tahmin ediyordu. Sabahin ilk
1siklarinda kabusla uyanmis, bir daha da uyuyamamisti. Ne gordiigiinii
hatirlamiyordu. Bu oldukca tuhafti; ona gore uyanir uyanmaz aklini yeterince
zorlayarak hatirlanmayacak riiya yoktu. Fakat aklinda kalan tek sey,
cocukluguna geri doniip, ucsuz bucaksiz bombos bir arazide bilinmeyen bir
dilde kendisini ¢cagiran o sesi dinledigiydi.

Riiya Jan’1 huzursuz etmisti; yalmzhigin ilk sinyallerini mi veriyordu
zihni? Bitkin halde villadan ¢ikip bakimsiz ¢imlerin icine daldi.

Dolunay manzaray1 altina boyamisti; oyle aydinlikti ki, her seyi
gorebiliyordu. Hiikiimdarlarin iis olarak kullandigi binalarin ardinda parlak,
devasa bir silindir yiikseliyor, iis onun yaninda sanki insan yapimiymis gibi
kaliyordu. Bu silindir, Karellen’in gemisiydi. Jan gemiye bakip bir zamanlar
icinde uyandirdig1 duygulari hatirlamaya calisti. Eskiden ulasilmaz bir hedefti
0; basaracagina ihtimal vermedigi seylerin semboliiydii. Simdiyse hicbir
anlam ifade etmiyordu.

Ne kadar da sessizdi! Hicbir kipirti yoktu. Hiikiimdarlar elbette
faaliyetlerini siirdiirecekti, fakat o an icin ortalikta gériinmiiyorlardi. Sanki
Diinya tlizerinde yapayalnizdi; ki zaten bir yonden ciddi manada oOyleydi.
Basim kaldirip Ay’a bakti, zihnini rahatlatacak tamdik bir manzara aradi.

Kadim denizler vardi érnegin. Unutmak miimkiin degildi. Uzayda kirk
151k yil1 boyunca seyahat etmisti ancak iki 151k saniyesi 6tesindeki o sessiz
kumlarda hi¢ yliriimemisti. Tycho kraterini arayarak bir siire oyalandi.
Sonunda bulunca hayret etti; o 1s1ltilh nokta, dairenin merkezine hatirladig:
kadar yakin degildi. Derken fark etti ki, Mare Crisium’un karanhk ovali
hepten kayipti.

Uydusunun o an Diinya’ya doniik yiizli, yasamin baslangicindan beri
yeryliziinii izleyen yiiz degildi artik. Ay, ekseni etrafinda dénmeye
baslamisti.

Bunun tek bir nedeni olabilirdi. Diinya’nin 6biir ucunda, her tiirlii
canhdan bir anda arindirdiklari o topraklarda uzun translari artik sona
eriyordu. Sabah uyanan bir cocuk yataginda nasil gerinirse, onlar da kaslarini



esnetiyor, yeni giiclerini deniyordu.

“Dogru tahmin ettin,” dedi Rashaverak. “Burada kalmamiz artik giivenli
degil. Belki bizi gormezden gelmeyi siirdiirtirler, ama bu riski goze alamayiz.
Ekipmanlarimiz yiiklenir yiiklenmez gidiyoruz; muhtemelen iki-ii¢ saate yola
cikariz.”

Gokyliziine bakti. Yeni bir mucizenin ¢ikagelmesinden korkuyor
gibiydi. Ancak ortalik sakindi; Ay batmist1 ve bir avu¢ bulut bati riizgarinda
stiriikleniyordu.

“Ay’a miidahale etmeleri cok sorun degil,” diye ekledi Rashaverak.
“Ama ya Giines’le oynamaya kalkarlarsa? Tabii neler oldugunu 6grenmek
icin burada birtakim cihazlar birakacagiz.”

“Ben bir yere gitmiyorum,” dedi Jan birden. “Evreni yeterince gezdim.
Artik merak ettigim tek bir sey var, o da kendi gezegenimin akibeti.”

Ayaginin altindaki toprak cok hafif titredi.

“Tahmin etmistim,” diye devam etti Jan. “Eger Ay’in doniisiinii
degistirirlerse, acisal momentum illa ki bir yere gidecek. O nedenle Diinya
yavashiyor. Neye daha cok sasirdigimi ben de bilmiyorum; bunu nasil
yaptiklarina mi, yoksa neden yaptiklarina m1?”

“Hala oyun oynuyorlar,” dedi Rashaverak. “Cocuklarin islerinde
mantik aranir m1? Cogu acidan irkimizin son hali daha cocuk. Zihindarla
birlesmeye heniiz hazir degil. Ama cok yakinda hazir olacak ve o zaman
Diinya sirf sana kalacak.”

Lafin1 yarim biraksa da, Jan onun yerine tamamladi.

“Diinya diye bir yer kalirsa tabii.”

“Tehlikenin farkinda olmana ragmen kalmak mui istiyorsun?”

“Evet. Eve doneli bes yil oldu. Yoksa altt mi? Ne olacaksa olsun,
sikayetci degilim.”

“Biz de burada kalman1 umuyorduk,” dedi Rashaverak usulca. “Senden
isteyecegimiz bir sey var da...”

Mars’1n yoriingesinin 6tesinde bir yerlerde Yildizmarsi’nin 15181 azalip sondii.
Jan sOyle bir diisiiniince fark etti ki, Diinya’da yasayip 6len milyarlarca insan
arasindan o yolu tepen yalmzca kendisi vardi. Bagka kimse de olmayacakti.
Diinya artik onundu. Thtiyac duydugu her sey, birinin isteyebilecegi her
tirli maddiyat elinin altindaydi. Ama ilgisi sénmiistii. Ne terk edilmis
gezegenin yalmzligindan, ne de yeni ailesinin pesine diismeden 6nceki son



anlarinda hala Diinya’yr mesken tutan varliklardan korkuyordu. Buradan
ayrilmalar akla hayale gelmeyecek sonuclar doguracagindan, Jan dertleriyle
birlikte yeryiiziinden silinmeyi bekliyordu.

Bunda bir sorun gérmiiyordu. Yapmak istedigi her seyi yapmisti ve bu
bombos diinyada amacsiz yasamini daha fazla uzatmak tam bir hayal kiriklig1
olurdu. Hiikiimdarlarla gidebilirdi, ama ne amagla? Ne de olsa Karellen’in
sozlerinin ne kadar dogru oldugunu herkesten iyi biliyordu: “Yildizlar
insanlara gore degil.”

Geceye sirtim doniip Hiikiimdar tisstiniin heybetli kapisindan igeri
girdi. Ebadi onu hig etkilemiyordu; bir seyin biiylik olmasi artik bir anlam
ifade etmiyordu. Kendilerini caglar boyu besleyecek giicte motorlar
sayesinde 1siklar kipkirmizi parhyordu. Hiikiimdarlarin geride biraktigi
makineler iki yanda uzaniyordu; ne ise yaradiklarini asla 6grenemeyecekti.
Bunlar1 gecip, yalpalayarak dev basamaklari tirmanip, kumanda odasina
ulasti.

Hiikiimdarlar sanki hi¢ gitmemis gibiydi; makineleri hala calisiyor,
simdi cok uzaklardaki efendilerinin talimatlarim yerine getiriyordu. Jan
merak etti; bunlarin uzaya génderdigi bilgilerin iizerine daha ne ekleyebilirdi
ki?

Biiylik sandalyeye tirmanip yerine iyice yerlesti. Mikrofon yayina
baslamis, kendisini bekliyordu; televizyon kamerasina benzer bir sey de
goriintiisiinii kaydediyor olmaliydi, ama yerini tespit edemedi.

Cihazlara ait anlamsiz kumanda panellerinin ardindaki genis
pencerelerden yildizli geceyi, disbiikey Ay’in altinda uyuyan vadiyi, uzaktaki
siradaglar1 seyretti. Vadinin etrafindan bir nehir dolasiyordu; ay 15181 goren
calkantih kisimlari 151l 1s11d1. Oyle huzurluydu ki. Diinya belki insandan énce
bodyleydi ve simdi yine o eski haline dénmdiistii.

Uzayda milyonlarca kilometre 6tede Karellen sabirla bekliyordu. Ne
tuhaf ki, Hikiimdarlarin gemisinin Diinya’dan uzaklasma hizi, onlara
gonderdigi sinyalin hiziyla neredeyse ayniydi. Neredeyse; ama tam degil.
Uzun bir kovalamaca yasanacakti ama sonunda mesaji G6zetmen’e ulasacak,
boylece ona olan borcunu 6demis olacakti.

Tim bunlarin ne kadarimi Karellen énceden planlamisti? Ne kadari
ustaca bir dogaglamadan ibaretti? Geri doniip simdi gorevini yerine getirsin
diye Gozetmen yaklasik yiiz sene 6nce uzaya kagmasina géz mii yummustu?

Hayir, o kadar da degildi. Ama Jan artik Karellen’in kapsaml ve
karmasik bir planin pargasi oldugundan emindi. Emirlerini yerine getirirken



bile Zihindar1 incelemek icin elindeki tiim cihazlar1 seferber etmisti. Jan
bunun sadece bilimsel bir merak olduguna inanmiyordu; belki Hiikiimdarlar
da hizmet ettikleri giicleri daha iyi anlayip giiniin birinde kendi zincirlerini
kirmay1 amacliyordu.

Jan’in su an yaptig1 seyin Hiikiimdarlara bu konuda katki saglayacak
olduguna inanmak zordu. “Bize gordiiklerini anlat,” demisti Rashaverak.
“Goziline diisen goriintiileri kameralarimiz algilayacak. Ama senin aklinda
daha baska fikirler belirebilir, bu yiizden anlattiklarin ¢ok isimize yarayacak.”
Eh, elinden geleni yapacakti.

“Gortintirde hala bir sey yok,” diye stze basladi. “Birkac¢ dakika 6nce
geminizin ardindaki iz gokte kayboldu. Ay dolunu biraz gecti ve artik tanidik
yiiziiniin sadece yaris1 goriiniiyor; ama bunu siz de biliyorsunuzdur.”

Jan durdu. Kendini biraz ahmak gibi hissetti. Yaptig1 sey sacma, hatta
bir parca absiirtti.

Burada en tarihi ana taniklik ediyordu, ama at yaris1 veya boks maci
sunan spikerlerden farksizdi. Sonra omuzlarimi silkip bu fikri aklindan
cikardi. BoOylesi muhtesem anlarda kelimelerin kifayetsiz kalmasi gayet
normaldi; simdi de dyle olmustu.

“Son bir saat icinde ufak capta ii¢ deprem oldu,” diye devam etti.
“Diinya’nin donisiinii harika kontrol ediyorlar ama eksikleri var. Sen de
biliyorsun ki, Karellen, size sodyleyecegim her seyi cihazlariniz zaten
aktariyor. Keske ne istedigine dair ipucu verseydin. Ne kadar beklemem
gerekecegini de sOylesen iyi olurdu. Hicbir gelisme yasanmazsa anlastigimiz
gibi alt1 saat icinde tekrar bildiririm.”

“Suna bak! Sizin gitmenizi bekliyorlard: herhalde.

“Bir seyler oluyor. Yildizlar séniiyor. Dev bir bulut hizla biitiin gogi
kaphyor gibi. Ama aslinda bulut degil. Belli bir yapis1 var; bulanik da olsa
cizgi ve cemberlerden olusan bir ag goriiyorum. Yerleri siirekli degisiyor.
Sanki yildizlar gériinmez bir ériimcek agina yakalanmiglar.”

“Ag parlamaya basladi; 151k nabiz gibi yanip soniiyor. Sanki canli; hatta
evet, sanirim 0yle. Yoksa canlidan da mi 6te bir sey?”

“Par1lt1 g6giin bir tarafina toplandi; durun 6biir pencereye geceyim.”

“Evet; tahmin ettigim gibi. Atesten bir agaci andiran dev bir siitun var;
ufkun batisindan yiikseliyor. Cok uzakta. Diinya’min kiyisinda sanki.
Kokiiniin nerede oldugunu biliyorum; sonunda harekete gectiler, Zihindara
katilmaya gidiyorlar. Egitimleri tamamlandi. Kalan son maddiyatlarini da
geride birakiyorlar.”



“Ates gokleri sardikca ag daha da siklasip belirginlesiyor. Hatta yer yer
sertlesmis gibi; yine de yildizlar azicik belli oluyor.”

“Simdi fark ettim de... Tam olarak aymi degil ama sizin diinyanizda
gordiigiim sey de buna benziyordu, Karellen. Zihindardan bir kesit miydi
yoksa? Sanirim oOnyargi olusturmamak adina gercegi benden gizlediniz;
tarafsiz bir gozlemci olayim diye. Keske kameralarimizdaki goriintiiyii goriip
de zihnimdeki imgelerle karsilastirabilseydim!”

“Sizinle boyle mi iletisim kuruyor, Karellen? Bu tarz renkler ve
sekillerle mi? Geminizin kumanda ekranlarini gérmiistiim; orada da sekiller
akiyordu. Sizin okuyabildiginiz gorsel bir dili vardi.”

“Simdi de dalga dalga giines firtinas1 kopuyor, yildizlar boyunca dans
ediyor, yanip soniiyor. Hakikaten de giines firtinasi bu, kesinlikle dyle. Biitiin
arazi aydinlandi; 6glen vaktinden daha parlak; gokte kirmizilar, sarilar,
yesiller birbirini kovaliyor; ah, kelimelerle anlatilmaz, bunu géren yalnizca
ben olamam, bu hic adil degil; hi¢ boylesi renkler...”

“Firtina diniyor fakat bugulu ag hala orada. Sanirim bu giines firtinasi,
uzaya salinan enerjilerin yan etkisiydi.”

“Dur bir dakika; baska bir sey fark ettim. Agirligim azaliyor. Nasil
olur? Yere kalem biraktim; ¢ok yavas diisiiyor. Yercekimine bir sey oldu; sert
bir riizgar yaklasiyor; vadideki agaclarin dallari sallaniyor.”

“Tabii ya, atmosfer cekiliyor. Taslar sopalar goge yiikseliyor; sanki
Diinya da peslerinden gitmek istiyor gibi. Riizgar koca bir toz bulutu kaldird.
Gortisiim kapaniyor. Belki birazdan dagilir da neler oldugunu gériiriim.”

“Evet, simdi daha iyi. Yere cakili olmayan her seyi ald1 gotiirdii riizgar;
toz bulutlar1 dagildi. Bu bina daha ne kadar dayanabilir? Nefes almak da
giiclesti; daha yavas konusmam lazim.”

“Gortisim iyice acildi. Alevli dev siitun hala orada ama siklasip
daralhiyor; bulutlara ¢ekilmek tizere olan bir hortumu andirnyor. Ayrica...
Bunu tarif etmesi cok zor, ama tam o an icimde bir duygu seli oldu. Nese ya
da keder degildi; basar ve tatmin hissiydi. Bana m1 dyle geldi? Dis etkilerden
mi kaynaklandi yoksa? Bilemiyorum.”

“Ve simdi artik diinya goziime bos geliyor. Bunun hayal olmadigindan
eminim. Tamamen bombos. Radyo dinlerken yayin gider ya, aym dyle. Bu
arada gokyiizii tekrar acild; sisli ag kayboldu. Sirada hangi gezegeni ziyaret
edecek, Karellen? Sen de orada olup emirlerini uygulayacak misin?”

“Ne tuhaf... Etrafimdaki her sey ayni kaldi. Neden bilmiyorum ama sey
olur sanmistim...”



Jan sustu. Bir siire soyleyecek kelime bulamadi, sonra gozlerini kapatip
kendine hakim olmaya calisti. Korkuya, panige kapilmanin yeri degildi;
tamamlamas1 gereken bir gorevi vardi; insanliga ve Karellen’e bunu
borcluydu.

Riiyadan uyanan biri gibi agir agir basladi s6ze.

“Cevremdeki binalar, yeryiizii, daglar; her sey cam gibi; hepsi seffaf
Diinya coziiniiyor. Agirligim tiikkenmek tizere. Hakliydin; oyuncaklariyla
oynamay1 biraktilar.”

“Sadece birkag¢ saniye kaldi. Daglar duman olup havaya karisti bile.
Elveda Karellen, Rashaverak; size liziiliyorum. Tam anlamasam da, irkimin
neye dontstiigiinii gordim. Elde ettigimiz tim basarilar yildizlara karisti.
Belki de eski dinler bundan bahsediyordu. Ama olay1 yanhs anlamiglardi;
insanligin cok 6nemli oldugunu samyorlardi, ama biz kim bilir ka¢ irktan
biriyiz yalmzca. Sahi, siz biliyor musunuz kac¢ irk oldugunu? Yine de sizin
asla olamayacaginiz bir seye doniistiik.”

“Nehir de gitti. Gokyiizii hald aym ama. lyice nefessiz kaldim. Ay’in
1s1ldamaya devam etmesi ne garip. Ona dokunmamalarina sevindim, ama
artik yalniz kalacak...”

“Isik! Alttan alttan 151k geliyor; Diinya’min icinden; kayalar, yeri, her
seyi delip ytlizeye cikiyor; gitgide daha da giicleniyor, aydinlamyor, goztimii
aliyor...”

Sessiz, 151l 151l bir sarsintiyla Diinya’nin ¢ekirdegi biriken tiim enerjisini disa
vurdu. Bir siire yercekimsel dalgalar Giines Sistemi’ni boydan boya siipiirdii,
gezegenleri yoriingelerinden cok hafif oynatti. Sonra giinesin geriye kalan
cocuklar1 caglar oncesinden beri izledikleri yoriingelerine kaldiklar1 yerden
devam ettiler; durgun bir golde yilizen, tas atinca da dalgalanan sise
mantarlarini andirtyorlardi.

Diinya’dan geriye hicbir sey kalmamisti. Son atomuna kadar
somiirmiislerdi. Akil almaz metamorfozlarinin en siddetli aninda bununla
beslenmislerdi; tipki giinese tirmanan yavru bitkinin ihtiyaci olan enerjiyi
bugdayda depolanmis besinden almasi gibi.

Pliiton’un yoriingesinin alti milyar kilometre 6tesinde Karellen’in izledigi
ekran birden kararmisti. Kayit sonlanmis, gérev tamamlanmisti; ¢cok eskiden
ayrildigr evine artik geri doniiyordu. Yiizyillarin yiikii omuzlarindaydi ve
mantik kullanarak iistesinden gelemeyecegi bir hiiziin ¢Okmiistii {izerine.



Insanlifin yasii tutmuyordu; onu hiiziinlendiren kendi irkiydi. Kars
cikamadiklan giiclerin yticeligine asla erisemeyecek olan 1rki...

Karellen diisiindii; biitiin basarilarina, fiziksel evren iizerindeki tiim
hakimiyetlerine ragmen biitiin yasamim c¢orak bir diizliikkte geciren
kabilelerden farki yoktu halkinin. Uzaklardaki daglarda gii¢ ve giizellik vardi;
karli tepelerinde firtinalar kopuyordu, havasi ise tertemiz ve buz gibiydi.
Giines oralan sereflendirir, zirveleri gorkemli kilardi; asagidaki topraklarsa
karanliga gomiilmiistii. Ve Hiikiimdarlarin tek yapabildigi, uzaktan izlemekti.
Kara kara diisiiniiyorlardi neden o daglara tirmanamadiklarini.

Yine de Karellen biliyordu ki, sonuna kadar miicadele edeceklerdi;
timitsizlige kapilmadan sabirla bekleyeceklerdi kaderlerini. Zihindarin
emrindelerdi, ¢linkii baska secenekleri yoktu. Ama ona hizmet ederken bile
cesaretlerini asla yitirmiyorlardi.

Kumanda ekraninda bir an icin yakut rengi, hiiziinlii bir 1s1k yandi;
Karellen, 6zel bir caba sarf etmeksizin siirekli degisen sekilleri okuyup
mesaji aldi. Gemi Giines Sistemi’nin sinirina dayanmisti; Yildizmargi’ni
besleyen enerji hizla soniiyor olsa da, gorevini yerine getirmisti.

Karellen elini kaldirinca goriintii tekrar degisti. Ekranin tam ortasinda
yalmiz bir yildiz cayir cayir yaniyordu; bu mesafeden kimse Giines’in gesitli
gezegenlere ev sahipligi yaptigini ve bunlarin birinin artik kayiplara
karistigim anlayamazdi. Karellen uzun siire o gitgide uzaklasan manzarayi
izledi. Labirenti andiran engin zihninde hatiralar film seridi gibi akiyordu.
Tanisma sansi yakaladigi, kendisine kimi zaman destek, kimi zamansa kostek
olan herkesi suskun bir vedayla selamladh.

Kimse onu rahatsiz edip diisiincelerini bolmeye ciiret edemedi ve cok
gecmeden Karellen sénmekte olan yildiza sirtina déndi.



[<]
1. Edward Gibbon: Roma imparatorlugunun son giinlerini kaleme alan
tarihci. —yhn
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